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GUERRA   JUNQUEIRO 


L'art  reat  imiter  la  natare.  Noas  faire 
éproaver  les  sensatíons  et  les  sentiments 
qne  la  vie  noas  impose  oa  poarrait  noas 
imposer,  tel  est  son  premier  soaci.  Le  ro- 
ínancier  et  le  dramaturgo  comme  le  peintre, 
le  scalptear  comme  le  masicien  s'esBayent  à 
faire  dans  la  fiction,  comme  la  vie  dans  la 
réalité.  Aa  fond  de  chaque  ceuvre  d'art  il  y 
a  toajours  en  somme  —  que  ce  soit  par 
imitation  étroite  ou  libre  évocation  —  une 
réalité  reprodaite  de  la  vie. 

Charles  Albeht. 


O  conto,  assim  desataviado,  exprimido,  é  l' 

apenas  sueco  e,  se  não  agrada  à  visão,  inte-  'T 

ressa  o  sentir.    Falta-lhe  horizonte,  mas  o  ^ 

espaço,  por  isso  mesmo,  é  mais  vasto,  sem  ^ 

empeços :  segue-se  livremente  a  acção  que  Q 

a  descriptiva,  por  vezes,  compromette.  tí 
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NEDDA 


Manhansinlia. 

A  sala,  de  azuladas  paredes  semi- 
nuas, estava  pobremente  mobiliada  : 
era  no  saguão  da  casa,  e  as  duas 
mulheres  entraram  às  tontas^  até 
se  abrirem  de  par  em  par  as  gelo- 
sias. 

Saul,  de  Nedda  esposo,  ficara  a 
dormir  na  alcova. 

E  Nbdda,  abysmada  com  a  indiffe- 
rença  delle  que  apenas  lhe  não 
dirigia  um  monosyllabo  desde  a 
hora  do  facto,  comprehendeu  logo 
que  Dona  Loura,  a  sua  mãe,  era 
uma   interprete   das  indisposições  § 

do  genro  ...  Bí 

Num  canapé,  as  duas  mulheres, 
Dona  Loura,  archaica  nas  suas 
vestias  de  capote  e  turbante,  e 
Nedda,  deliciosamente  matutina 
num    roupão    branco    que   descan- 


> 
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sava,  sans-dessous,  sobre  a  finíssima 
camizêta  de  cambraias,  —  senta- 
ram.-se,  afundando  em  côncavos  a 
palha  flaccida  do  cansado  movei . . . 


—  Esperava-te,  maman,  qualquer  das  horas. 
Quando  vejo  Saul  levando-me  entre  dentes  e 
indisposto  como  um  burguês  dispeptico,  silen- 
cioso como  uma  esphynge  e  entristecido  como 
um  beato  sem  almoço,  adivinho  logo  que  vens 
por  ahi  como  a  mensageira  da  paz.  E  elle 
foi  procurar-te  hontem  à  tarde . . . 

—  Exactamente. 

— ■  Previ  tudo  isto.  Ha  cinco  dias  que  nós 
não  falamos,  e,  pensando-o  na  rua,  hontem, 
vim  ter  aqui.  Foi  quando  topei  com  elle, 
sentado  naquella  cadeira,  lendo  a  Biblia,  ou 
folheando-a,  apenas  . . .  Vendo-o,  assustei-me 
e  não  contive  um  gritinho  de  susto.  Mas 
tornei  immediatamente  sobre  os  meus  passos. 
Ha  quatro  annos  que  somos  casados  e  nunca 
passamos  dois  mezes  sem  uma  rusga.  E  sem- 
pre elle  quem  as  promove  com  um  resaibo  de 
malentendido  ciúme.  Aceito  sempre  o  seu 
rompimento  e  nunca  lhe  dei  a  honra  de  capi- 
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tular  nas  hostilidades.  Quando  ellas  são  de 
nonada,  aqui  mesmo  se  resolvem  ;  mas,  quando 
avultam  como  agora,  elle  te  vai  buscar  como 
intercessora.  Jà  sei  que  vamos  ter,  como 
sempre,  uma  crise  de  amorosidades  que  me 
enfastiam.  Lastimo  ó  não  conceber  um  filho 
desse  homem  para  o  embeiçar  pela  nova  cria- 
tura e  sentir-me  menos  jungida  às  suas 
intemperanças  de . . .  mal  educado !  Ás  vezes, 
chego  a  ter  nojo  do  senhor  meu  marido . . . 

—  Que  blasphemia,  Nedda !  Dizes  isto  do 
teu  esposo  com  um  sangue  frio  que  me 
pasma . .  . 

—  Devias  esperar  "isto.  Cazei-me  contra  a 
minha  vontade  ao  depois  de  ter  o  assedio  do 
seu  amor  por  mais  de  cinco  annos.  Tudo 
inventei  para  que  um  tal  matrimonio  não  se 
fizesse.  Por  ultimo  espalhei,  e  fiz  conhecer-se 
em  caza,  por  torna-viagem,  a  mentira  de  que 
Saul  é  um  tuberculoso.  Tanto  mais  eu  o 
aborrecia,  quanto  a  senhora  e  o  papá  intervi- 
nham, patrocinando  a  causa  do  moço  platónico. 
Dá-me,  na  verdade,  um  insistente  desejo  de 
rir  muito  quando  lembro  os  idealismos  delle, 
seguindo  a  minha  sombra,  porque  nunca  lhe 
deixei  o  direito  de  enfrentar-se  commigo  em 
parte  alguma . . .  Expúz-lhe  sempre  que  sonhos 
não    me   satisfaziam,   nem   eram   para  o   meu 
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temperamento  homens  vaporosos,  poetas  e 
doutores  .  . .  Movi-lhe  intensa  guerra,  apai- 
xonando-me  por  Frederico  Stõltze.  Está! 
Com  este  provavelmente  eu  teria  sido  bem 
cazada.  O  pobre  «  allemãosinho  »  levou  o 
caso  muito  a  serio  e  cazou-se,  logo  que  eu 
o  abandonei,  com  uma  defeituosa .  . .  Foi  um 
despique,  não  ha  a  menor  duvida,  mas  quem 
sahiu  perdendo  foi  elle.  Saul  é  um  tempera- 
mento de  pboca . . . 

—  Respeita  o  teu  marido,  minha  filha! 

—  Pois  não  é,  maman  ? 

—  Essas  couzas  não  se  devem  dizer .  .  . 

—  Não  tratarei  de  occultar  o  sol  com  a 
mão.  Já  disse  e  é  mesmo :  um  temperamento 
de  phoca.  Só  quer  hybemar  sobre  os  livros, 
deante  dos  quaes  se  abespinha  como  o  animal 
sobre  o  gelo.  Eu,  porem,  quero  muito  sol, 
muita  luz,  muito  calor,  muita  actividade . .  . 
Maman,  o  que  vocês  velhos  vêem  no  cazamento 
é  o  interesse  de  collocar  as  filhas,  porque 
ficando  velhos  receiam  que  nos  tornemos  muito 
sós  no  mundo.  Por  isso  acontecem  destas, 
cazamo-nos  com  a  vontade  dos  papás  encar- 
nada na  figura  de  um  homem  que  não  é  a 
correspondência  de  nosso  instincto.  Olha! 
Não  intervirei  nunca  no  cazamento  de  nin- 
guém :    cada    qual    commetta    a   sua    doidice 
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como  quizer,  e,  se  escolher  um  lorpa  como 
Saul,  arrependa- se  de  si  mesmo  e  não  me 
culpe  a  mim. 

—  Tu  vês  no  homem  uma  excitação,  Nedda, 
quando  devias  ver  uma  satisfacção. 

—  Deixasses  eu  escolher  como  tivesse  que- 
rido, e  estarias  livre  hoje  dessas  trabalheiras 
de  paz . . .  Saul,  antes  de  meu  marido  ser, 
soflfreu  toda'  a  minha  repulsa.  Cazada  fui 
tolerante.  EUe,  no  entanto,  não  sabe  apro- 
veitar-se  de  minha  tolerância  e  quer  subser- 
viência, servidão,  ou  coisa  similhante  .  .  .  Está 
enganado  !  Devias  ter  sanccionado  a  minha 
repulsa  logo  de  principio.  Lembras-te  do 
convescóte  dado  aos  chilenos,  nas  Salinas? 
Tu  não  foste,  e  Saul,  que  era  apenas  meu 
pretendente  sem  a  menor  esperança,  moveu 
contra  mim  uma  intriga  terrorosa,  porque 
viu,  no  campo,  o  primeiro  tenente  Santander 
amarrar  os  cordéis  de  minha  botina  que  esta- 
vam difficultando-me  o  andar.  Deves  recor- 
dar-te  de  como  energicamente  o  reprimendei, 
quando  soube  que  lhe  cabia  a  autoria  do 
contado  . . .  N"ote-se  que  era  apenas  um  pre- 
tendente, como  muitos  havia,  todos  sugges- 
tionados  pela  minha  belleza  pouco  commum 
neste  bairro  de  mulheres  feias.  Afinal,  maman, 
que  te  disse  elle  desta  vez  ? 
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—  Saul  compreliende  o  amor  como  uma 
esthesia,  minha  queridinha,  e  tu  o  compre- 
hendes  como  um  devaneio.  Isto  é  próprio 
para  as  meninas.  Tu  te  esqueces,  e  nisto  eu 
lhe  dou  razão,  que  és  uma  senhora  escrava  da 
moral  esponsalicia.  Contou-me  o  teu  marido 
um  facto  em  que  elle  te  surprehendeu.  Eeal- 
mente,  se  as  cousas  se  passaram  como  podem 
ser  suppostas,  e  elle  nào  quer  crer,  tu  andaste 
mal. 

—  Tu  o  ouviste,  elle  contou  o  acaecido  a 
seu  geito . . .  Ouve,  agora,  como  tudo  se 
deu . .  . 

—  E  dispensável  Nedda.  O  passado  está 
passado.  O  que  é  preciso  é  que  não  dês 
lugares  a  aleives  e  que  poupes  os  amuos. 
A  alma  dos  homens  também  calleja.  Os 
amuos  fazem  pequenos  callos,  mas  tempo  virá 
em  que,  callejada  a  alma,  o  amuo  será 
definitivo. 

—  Que  teria  isso  ? 

—  Um  escândalo,  minha  filha ! 

—  Para  adquirir  a  minha  liberdade  maman, 
que  tu  sacrificaste,  eu  não  me  pouparei  a  um 
grande  escândalo. 

—  Toma  juizo,  doidinha.  É  preciso  acaba- 
res com  estas  zangas  e  receberes  o  teu  marido 
como  o  teu  senhor . . . 
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—  Hein  ?  .  .  .  Não  me  zangarás,  maman, 
podes  ridicularizar-me  como  entenderes . . . 
Não  me  darei  por  achada. 

—  Não  promovo  senão  o  teu  bem.  Resolve 
a  crise  e  sê  . . .  mulher  de  teu  marido. 

—  Jà  estás  julgando  o  feito  ? 

—  Tu  tens  toda  a  razão,  elle  tem  igualmente 
toda  a  razão.    Harmonisem-se  e  sejam  felizes. 

—  Pareces-me  uma  juiza  a  Salomão,  com 
a  differença  de  que  o  rei  hebreu  ouvia  ambas 
as  partes  em  conflicto,  e  tu  julgas  com  a 
audiência  de  uma  só  .  .  . 

—  Interpretas  muito  mal  o  meu  génio. 

—  Não  te  interessa  conheceres  a  injustiça 
de  que  sou  accusada  pelo  sr.  meu  marido  ? 

—  Fala,  minha  filha  !  Mas  tem  a  certeza 
de  que,  fosse  qual  fosse  a  accusação,  eu  nunca 
seria  contra  ti. 

—  Obrigada,  maman !  Quero,  entretanto, 
justiça,  e  que,  como  Saul,  não  julgues  pelas 
apparencias.  Daria  a  vida  para  saber  como 
elle  te  referiu  o  que  se  passou .  . . 

—  Deixa  o  que  elle  me  disse.  Narra  o  que 
tu  sabes  . . . 

—  Pois  bem !  Na  terça-feira,  maman,  de 
combinação  com  Saul,  resolvi  passar  uma 
temporada  num  arrabalde.  E,  devidamente 
autorisada   por  elle   que  me  falou  pelo  tele- 


10 


MUNDANISMOS 


phono,  fui  à  Barra  correr  uma  cazinha  vaga 
e  que  nos  serviria.    De  caminho,  encontrei-me 
com   o   dr.   Eduardo  que,  ao  depois  de  saber 
ao  que  eu  ia,  daquelle  modo  desacompanhada, 
teve    a    gentileza    de    offerecer-se-me    para    o 
serviço  de  abrir  e  fechar  portas.    Aceitei  e  foi 
elle    quem    tomou    as    chaves    na  taverna  da 
esquina ...    Vê  tu  ! .  . .    Não  fosse  elle  e  teria 
eu  de  entrar  numa  taverna,  sósinha,  arriscada 
a  ouvir  qualquer  indecencia ...    Ao  depois,  o 
dr.  Eduardo  foi  quem  abriu  a  porta .  .  .    Como 
eu  me  ataria  de  luvas  de  camurça  para  fazer 
essa  diligencia  ?  . . .    Umas  chaves  muito  pouco 
asseiadas .  .  .     Corremos  o  primeiro  andar  da 
caza,   e,  quando  passamos   ao   sotam,  o  meu 
gentil  cavalheiro  se  lembrou  de,  por  segurança, 
fechar  por  dentro  a  porta  da  rua  .  .  .    Subimos. 
Mal    chegávamos    em    cima,    começaram    de 
bater  numa  porta.     Poderia  eu  suspeitar  que 
o  meu  marido,  tendo  ordenado  que  eu  fosse, 
porque  elle  não  teria  opportunidade  de  acom- 
panhar-me,  logo  depois  resolvesse  o  contrario, 
e  estivesse  a  bater  na  porta  da  rua?     E  foi 
por  um  acaso   que  nós  o  vimos.     Chegamos 
inesperadamente    a    uma  janella  do   sotam  e 
percebemos   que   era  elle  quem  batia.     O  dr. 
Eduardo,  desculpando-se  por  jà  ter  eu  cava- 
lheiro, despediu-se  de  mim,  desceu  as  escadas, 
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e,  quando  abria  a  porta,  foi  insolentemente 
aggredido  por  Saul,  que  lhe  negou  a  mão 
para  o  cumprimento  do  estylo ...  Só  tu 
vendo,  maman,  a  fúria  com  que  o  sr.  meu 
esposo  investiu  contra  mim  !  Felizmente,  des- 
afiado pela  minha  calma,  elle  não  teve  animo 
para  iterar  o  qualificativo  mau  com  que  me 
mimoseou.  Dei-lhe  as  costas  e,  se  elle  quiz, 
fechou  sósinho  a  caza  e  veiu  só  . .  . 

—  Devias  ter  evitado  tudo  isto,  Nedda. 

—  Evitado,  como  ? 

—  Não  acquiescendo  à  companhia  de  um 
homem  de  mà  fama,  como  ó  o  dr.  Eduardo. 

—  Adivinhasse  eu  que  elle  viajaria  para  a 
Barra  naquelle  mesmo  bonde  em  que  eu  fui . . . 
Hora  de  trabalhos  na  cidade  . . . 

—  Recusasses  os  favores  offerecidos. 

—  Ora,  maman !  Deixa-te  de  coisas  !  Qual 
é  a  mulher  que  se  anima  à  grosseria  de  recusar 
gentilezas  de  um  moço  de  distincto  trato  ? .  .  . 

—  Conforme  o  renome  desse  moço. 

—  Tem  mà  fama  o  dr.  Eduardo? 

—  Não  sei,  não.    Dizem. 

—  Se  tem  mà  fama,  tem  maus  costumes. 
E  como  é  que  Saul,  tão  zeloso  de  sua  honra, 
admitte,  no  seu  convívio  e  nas  suas  recepções, 
um  homem  mal  visto  ?  Penso  que  os  frequen- 
tadores de  nossos  salões,  os  habitues  de  nossa 
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intimidade,  sejam  pessoas  dignas  de  acompa- 
nhar-me  a  um  ponto  qualquer,  e,  se  não  fosse 
assim,  a  primeira  privação  delles,  seria  a  do 
nosso  convivio  . . . 

—  Neste  ponto  és  razoável,  sou  eu  a  pri- 
meira a  reconhecer .  .  .  Mas,  Saul  referiu-me 
que  estavas  sem  chapéu  .  .  . 

—  De  facto.  Ao  depois  que  o  dr.  Eduardo 
se  despediu,  esbarrei  na  telha  van  do  sotam,  e 
enchi  as  flores  do  chapéu  de  teias  . . .  Sabendo 
que  o  sr.  meu  marido  alli  estava  para  auxiliar 
a  reposição,  tirei  o  chapéu  e  asseiei-o  presta- 
mente . . . 

—  Diz  mais  elle  que  estavas  empurpurada 
e  que  te  confundiste  com  a  sua  chegada,  ao 
ponto  de  não  saberes  repor  o  chapéu .  .  . 

—  Saul  é  um  mentiroso. 

—  Não  te  zangues,  Nedda. 

—  Injuriou-me. 

—  Não  dês  importância  a  isto  e  resoíve-te 
a  aceital-o  pacificamente  . . . 

—  E  elle  o  quer? 

—  Porque  perguntas  ? 

—  Porque  tão  honrado  elle  não  deveria 
aceitar  mais  a  cohabitação  da  esposa  desho- 
nesta. 

—  Não  deves  dizer  assim,  minha  filha ! 

—  Aceita-me  elle  ? 
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—  Que  tolice,  Nedda ! 

—  Maman,  Saul  deveria  ter  agora  a  minha 
repulsa  definitiva,  e  não  a  faço  em  attenção 
aos  teus  bons  officios ... 

—  Fazes  muito  bem. 

—  Là  vem  elle  descendo  .  . . 

—  Trata-o  bem,  minha  queridinha  !  Um  lar 
que  não  tem  esposo . . . 

—  Desculpa-me,  maman :  só  agora  reparo 
que  estou  muito  à  vontade  para  nos  encon- 
trarmos os  três  ... 


Arrepanhando,  então,  o  bello  rou- 
pão desabotoado,  por  cujas  rendas 
6  decotes  se  viam  as  carnes  lucifo- 
ras  de  Nbdda,  a  mulher  de  Saul  se 
escapuliu,  desenhando  escorreita  o 
seu  impecável  corpinho  de  escul- 
ptura  grega  . . . 
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No  rêz-do-chão  de  um  palacete, 
coadas  as  luzes  do  sol  por  arren- 
dados stores  pallidos,  Helena  fazia 
somno  à  hora  da  sesta,  quando 
Maria  Angélica  a  surprehendeu 
adormecida. 

A  recemvinda  impregnou  o  am- 
biente de  essência  de  iris,  emquanto 
uma  voluptuosidade  ennervante  em- 
purpurava  a  linda  cabeça  desmaiada 
de  Helena  . .  . 

Um  beijo  sobre  os  lábios  da  des- 
accordada  mulher,  fel-a  despertar 
com  um  frémito  de  prazer . . . 


De  onde  vens  tu,  Angélica? 
De  encommendar  flores  .  . . 
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—  Flores  ?  ! 

—  Não  te  recordas  de  que  Soplaia  se  cazará 
amanhan,  à  noitinha? 

—  Sou  uma  esquecida. 

—  E  ella  é  credora  de  nossas  gentilezas 

—  Das  minhas,  especialmente. 

—  Encommendei  orchidéas  e  chrysanthemos. 
Que   gosto  !     De  minha  parte  vou  man- 

dar-lhe  duas  magnólias. 

-—  Bellas  flores,  realmente.  Mas,  a  natureza 
esmerou-se  no  chiquismo  das  orchidéas.  Uma 
catyleia  é  um  pedaço  de  lábios  excitados  por 
dois  beijos. 

—  Não  lhes  acho  graça. 

—  O  exigente  ! 

Flores  do  matto.    E  jà  notaste  que  quasi 

todas  ellas  são  lilazes  e  roxas?  ou  que  se 
enfeitam  com  estrias  e  matizes  dessas  dua& 
cores  melancólicas  ? 

—  Descobres  coisas  . . . 

—  Mas,  não  é  ? 

—  Realmente. 

E  como  vais  presentear  uma  noiva  com 

flores  lilazes? 

É  a  moda,  é  o  chie,  é  o  ãernier-cri ... 

Olha !  Nas  minhas  bodas  manda-me  flo- 
res alvas,  muito  alvas,  chrysanthemos,  rosas,, 
cravos,  magnólias  . . .    Comprehendeste-me  ? 
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—  Se  não !  Agora,  coisa  notável :  eu  te 
vejo  com  as  faces  pallidas  e  os  olhos  muito 
brilhantes ... 

—  De  verdade  ? 

—  Sim.    Sonhavas  ? 

—  Nem  me  lembro  !  Parece-ríie  que  sim. 
E  tu  estás  intensamente  corada . .  . 

—  Apanhei  muito  sol. 

—  Os  teus  olhos  estão  pisados  e  langui- 
dos . . . 

—  E  da  fadiga  do  caminho . . .  Desde  cedo 
na  rua,  exposta,  Helena,  ao  calor  que  abraza 
e  ao  sopro  canicular  que  afeia  os  penteados . . . 

—  Jà  tinha  reparado  :  os  teus  cabellos  estão 
desmanchando-se  .  . . 

—  E  eu  os  concertei  no  espelho  de  Esther. 

—  Andaste  là,  hein  ?  Jà  havia  desconfiado . . . 
Quando  te  vejo  amoUentada,  assim,  tenho 
razões  para  me  enciumar ...  E  muito  descui- 
dada a  Esther.  Cuida  mal  das  vestimentas 
das  amigas.  Olha  o  teu  cinto,  Angélica .  . . 
Está  mal  posto,  a  fita  está  retorcida ... 

—  Nem  reparei .  . . 

—  Disto  não  és  culpada,  por  certo  .  . .  Eu 
não  te  deixaria  sahir  daqui  tão  mal-amanhada. 
JÉ  de  causar  vergonha. 

—  Foi  a  pressa,  Helena. 

—  E  no  teu  hombro  a  seda  está  nodoada  . .  . 
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—  Nodoada?  !  . . . 

—  Sim !  Vêem-se  duas  curvas  vincadas 
como  os  bordos  de  uma .  .  .  Nem  sei  mesmo 
que  diga . . .  Parece-me  que  te  morderam  o 
hombro  ?  !  .  .  . 

—  Quem  o  poderia  fazer? 

—  Esther. 

—  És  ciumenta  !  Fica  sabendo  :  foi  no  jar- 
dim quando  eu  encommendava  as  flores.  Deve 
ter  sido  agua  das  rozas,  Helena,  que  aqui 
cabiu  . .  .    Estás  satisfeita  ? 

—  Muito  pouco.  Quando  muito,  illudida, 
minba  flor,  mas  não  convencida  .  .  . 

—  Tu  me  censuras,  e  eu  que  te  surprebendo 
com  um  esquisito  fogo  no  olbar  bumido  ?  .  .  . 
Terá  sido  algum  sonbo  delicioso ...  A  tua 
voz  mesmo  ó  arrastada  como  a  de  quem  se 
fatigou  num  excesso  de  venturas  ... 

—  Que  venturas  posso  ter? 

—  Em  sonbos  podemos  ser  venturosas  como 
jamais  seremos  na  vida  real . .  .  Morpbeu 
capricba  em  povoar-nos  a  mente  com  espectá- 
culos espantosos.  Ha  vezes  em  que,  se  eu 
pudesse,  esganaria  quem  me  desperta .  .  . 
E  outras  occasiões,  quando  volto  a  mim  sem 
provocação,  sou  prompta  a  espantar-me  porque 
me  accordei  e  não  morri  no  meio  do  prazer 
sonbado  .  .  . 
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—  Ha  sonhos,  effectivamente,  que  se  não 
deveriam  acabar ...  E  não  sentes  calor,  Maria 
Angélica  ? 

—  Algum. 

—  Neste  caso  ... 

—  Que  fazes  ? 

— ■  Dispo-me.    Não  me  imitas  ? 

—  Pode  ser.     Passarei  a  tarde  comtigo  . .  . 

—  Despe-te,  pois  .  .  .  Tira  o  casaco  .  .  . 
Desaffoga  o  collo  desta  gola  assoberbante . . . 
Não  tens  geito  ? .  .  .  Chega,  que  te  liber- 
tarei .  .  . 

—  Tira  os  alfinetes. 

—  Usas  um  bom  pó  de  arroz,  Angélica. 

—  Ui !    Helena  ! 

—  Que  foi  assim,  ardilosa  ? 

—  Espetaste-me  as  carnes  .  .  . 

—  Também  é  uma  ruma  de  alfinetões . .  . 

—  E  para  segurar  bem. 

—  Tens  uma  pellugem  de  arminho  .  .  . 

—  Ai  ! . . .    Assim  não  . . .  não  .  .  . 

—  Que  tens,  rapariga  ? 

—  Beijas-me,  Helena,  com  uns  lábios  quen- 
tes e  gulosos  ...    Só  me  deste  vontade  de  . . . 

,  —  Ui ! . . .  ui !  . . .  ui !  . .  .    Fazes-me  um/ris- 
son  de  arrepiar-me  os  pellos .  .  . 

—  E  para  vingar  o  teu  beijo  ,  .  . 

—  Porque  me  olhas  assim.  Angélica? 
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—  Es  de  uma  alvura  surprehendente,  minha 
amiga.  De  teu  corpo  rescende  um  perfum.e 
originalissimo  que  me  entontece  ... 

—  Aprendi  a  perfumar-me  com  as  gregas. 
Li  num  livro  que  uma  beldade  se  cubria  de 
perfumes  para  agradar  aos  amantes.  Eu  o 
faço  para  attrahir  as  amigas  como  tu  . . .  Uma 
grega  banhava  as  pernas  numa  bacia  de  prata 
em  que  se  confundiam  os  aromas  do  nardo 
de  Tharsos  e  do  metôpyon  do  Aigypte.  Nas 
axillas  attritava  mentho  e  sobre  as  pestanas 
e  nas  pálpebras  marjolana  de  kôs.  Ao  depois, 
a  escrava  defiimava-lhe  os  cabellos  desennas- 
trados  com  espiraes  de  incenso,  que  combinava 
admiravelmente  não  só  com  a  essência  de 
rozas  de  Phasêlis  que  lhe  embalsamava  a  nuca 
e  as  faces,  como  também  a  bakkaris  que  se 
lhe  derramava  sobre  os  rins.  E,  por  fim, 
entre  os  seios,  corria  o  celebre  oinanthê  das 
montanhas  de  Chypre  . . .  Sei  perfumar-me, 
Maria  Angélica  ... 

—  Bem  se  lhe  pareciam  as  gregas,  tuas 
mestras .  . . 

—  Entre  os  meus  seios,  inda  ha  pouco, 
deixei  correr  um  fio  languido  do  irresistivel 
Royal-Begonia,  e  nas  axillas  paz  algodões 
embebidos  na  essência  de  rozas  .  .  .  Nos  meus 
cabellos  derramei  óleos  de  sândalo,  para  coh- 
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trastar    com    as    evolações   das    essências    de 
jasmins  que  perfumam  as  minhas  vestias  . . . 

—  E  na  posse  de  tudo  isto  praticas  uma 
mà  acção,  Helena ! 

—  Qual? 

—  Essa  de  referires  tantos  perfumes  e  não 
me  dares  nenhum  a  provar ...  Es  avarenta, 
como  ninguém,  e  eu  cubiçosa  de  gozar . . . 

—  Vai  ao  meu  toucador  e  gasta  do  que 
quizeres . . . 

—  Teria  graça  ! 

—  Porque  assim? 

—  Gosto  das  flores  nos  vegetaes,  das  essên- 
cias nos  corpos  das  mulheres.  Quero  experi- 
mentar com  o  olfacto  o  odor  único  que  se 
desprende  das  tuas  carnes  .  . . 

—  Tens  desejos  masculinos,  minha  queri- 
dinha ! 

—  E  é  o  que  me  faz  lamentar-me :  junto 
de  uma  graça  não  ser  um  Adónis,  junto  de 
uma  Helena  não  ser  cupido  ...  Se  eu  pudesse 
embriagar-me  com  os  teus  perfumes  e  desmaiar 
de  prazer  entre  os  teus  prazeres,  seria  mais 
feliz  do  que  Syrinx,  louca  de  paixão,  Byblis, 
única  na  insaciabilidade,  ou  Mnasidika,  macia 
como  um  velludo  . . .  Helena,  tu  és  uma  per- 
feição . . . 

—  Mofadora ! 
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—  Mofar  eu  de  ti  ?  !  ,  .  . 

—  Não  te  abraza  o  calor  ?  .  . . 

—  Sim  . .  .    Intoleravelmente  . . . 

—  Safa  o  collête  . . .  Assim  . . .  Que  lindo 
corpo,  Maria,  e  quantas  seducções  na  tua 
plástica  vista  atravez  da  transparência  das 
gazes .  .  ,  Bem  dizem  os  homens,  sábios  no 
sensualismo  pagão,  que  o  nú  de  véus  é  mais 
provocante  do  que  o  nú  sem  disfarces  .  .  .  Ha 
qualquer  coisa  de  mystico,  de  irreal,  na  mulher 
encoberta  pela  semi-fl^idez  de  um  tecido  fino  . . . 
Se  eu  te  não  conhecesse  os  segredos  todos  de 
tuas  lindas  curvas,  te  rasgaria  agora,  impie- 
dosamente, o  veu  de  tua  nudez  . .  . 

—  Jà  sentiste,  Helena,  um  prazer  maior  do 
que  esse  das  carnes  livres  do  arrocho  de  um 
collête  dictatorial? 

—  Quantas  vezes  ?  ! 

—  Tu  brincas,  mulher  divertida . . . 

—  Provo-te  com  a  citação  :  despirei  o  meu 
collête  e  não  me  sentirei  mais  provocada 
do  que  contemplando  as  tuas  formas  semi- 
nuas . . . 

—  Es  barbara.  Helena !  Como  encarceras 
um  tão  lindo  quadril  dentro  dos  oppressivos 
liames  de  um  collête  . . .  Ah  !  Como  eu  daria 
a  vida  por  ser  morena !  O  ventre  alvo  é  uma 
desillusão,  mas  o  trigueiro,  como  o  teu,  é  um 


VOLUPTUOSAS  25 

incentivo.    Parece  o  tegumento  de  um  fructo 
e  provoca  o  instincto  mais  calmo  ...        i 

—  Não  te  agrada  a  minha  nueza? 

—  Inteiramente.  Agora,  vê  là  se  te  não 
impressiona  mal  a  brancura  do  meu  ventre  .  .  . 

—  Ao  contrario,  Maria  Angélica :  é  uma 
grande  corolla  de  pétalas  alvas  desenvolvida 
de  um  peluginoso  cálice  de  oiro ...  E  mara- 
vilhoso o  teu  contorno  .  .  .  Dignas  formas  para 
a  perpetuidade  de  uma  tela  ou  de  um  retrato  . . . 

—  Deixarias  tu  que  fosse  apanhada  a  tua 
nudez  ? 

—  E  porque  não  ?  . . .  Sei  que  fascinaria  . . . 
Queres  photographar-me  ? 

—  Que  egoismo  leviano  ! 

—  Acha-o? 

—  Sim  . . .    Photographemo-nos  .  .  . 

—  Adorável ! . . .  Como  não  irradiará  no 
cliché  o  contraste  de  nossas  pelles,  o  macio 
sombreado  de  um  trópico  sobre  a  tentadora 
alvura  nevosa  de  um  pólo  .  .  . 


Os  olhos  das  duas  mulheres  ves- 
tiu-se  com  uma  luz  liquida  como 
uma  solução  de  pérolas  e  opalas. 
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Os  seus  lábios  permutaram  oari- 
ciosos  beijos. 

E,  horas  depois,  Maria  Ak&elica 
e  Helena,  retratadas  por  uma  aia, 
desvendavam  as  suas  abrazadoras 
nuezas  à  inveja  de  Esthbb  . . . 
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Luxuoso  salão  de  recepções  :  por 
entre  cavallêtes  com  quadros  de 
fina  pintura,  em  que  apparecem, 
de  par  com  extrangeiros,  o  gosto 
de  Parreira  e  a  vocação  de  Pres- 
cilliano,  vasos  com  flores,  e,  no 
meio  das  tapeçarias,  dos  fauteils 
e  das  luzes,  um  magestoso  piano 
Ritter. 

Heloísa  acabou  de  executar,  com 
todo  o  applauso  do  maestro  Chris- 
TOVAM  Detmer,  a  linda  fantasia  — 
Le  poete  mourant  —  de   Gotschalk. 

As  ultimas  notas  perderam-se 
artisticamente  :  o  maestro  cheio 
de  admiração  e  preso  da  infinita 
tristeza,  dobrou-se  e  beijou  os 
dedos  que  obedeciam  á  grande  ins- 
piração de  Heloísa. 

Esta  olliou-o  e  transfigurou-se 
como  uma  alma  reflexamente  com- 


30  MUNDANISMOS 


balida    pela    dor    de    uma    alma 
irman .  . . 


—  Como  esse  poeta,  Heloísa,  que  o  grande 
musico  fez  morrer  nas  notas  bemolisadas  do 
piano,  finou-se  hoje  o  nosso  amor . . .  Emquanto 
executavas  e  os  teus  dedos  arrancavam  da 
alma  do  instrumento  piedoso  os  sons  do  pas- 
sional  poema  lyrico,  me  concentrei  e  te  a£&rmo 
que  a  visão  não  despresou  a  audição,  pois' 
tí  e  ouvi  toda  a  scena,  desenvolvida  entre 
personagens  vivas,  que  se  moviam,  se  soccor- 
riam  e  testimunhavam  o  desfallecimento  do 
artista  moribundo.  Durante  minutos  que  serão 
inegualaveis  na  minha  existência  de  musico, 
aqui  estive  ao  teu  lado,  frio  como  uma  estatua, 
hermético  como  uma  esphynge,  e  não  denun- 
ciei, pela  ruga  menor  de  meu  semblante,  a 
dor  imperiosa  que  me  ennervava  a  existência. 
Vim  do  gabinete  privado  de  tua  mãe,  que 
se  transformou  pacificamente  no  Satan  de 
nossa  felicidade.  Falei-lhe  ardoroso,  como  se 
lhe  dissesse  uma  ária  de  Beethoven,  contei- 
Ihe  minucioso  e  preciso  a  longa  historia  de 
nosso    amor.     Vejo,    agora,    que,    por   vezes, 
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fui  minudente  de  mais,  rememorando  o  pla- 
tonismo inédito  com  que  te  amei  a  alma  de 
artista  e  não  o  corpo  de  mulher.  Ao  depois 
de  ouvil-a,  vim  inspirar-me  para  o  sacrifício 
no  teu  talento.  E  saio  de  tua  presença 
illuminado  como  o  prescripto  que  recebeu 
o  bálsamo  do  conselho  christão  para  subir 
em  seguida  ao  patibulo.  Dá-me,  pois,  o  con- 
forto de  tua  confidencia  ultima :  amaste-me 
alguma  vez  ? 

—  Que  pergunta,  Christovam. 

—  Indiscreta? 

—  Não  ;   ao    contrario.     Amesquinhante  . .  . 

—  Extranho-te. 

—  Não  ha  razão.  Porventura  pensarás  que 
te  amei  e  não  te  amo  agora?  Acaso  a  minha 
mão  de  mulher  para  te  ser  dada  dependerá 
de  alguma  coisa  irreductivel  deante  de  minha 
vontade  altiva  ? 

—  Sinto-me  lisonjeado,  de  facto,  com  a  tua 
constância,  Heloísa.     A  cor  dourada  dos  teus 

« 

cabellos  que  te  faz  distinota  entre  as  cabeças 
bellas  de  todas  as  mulheres,  neste  instante, 
afigura-se-me  a  grinalda  de  luz  com  que  se 
enfeitam  as  santas  nos  seus  altares.  Mas, 
um  maestro,  um  homem  que  sabe  musica 
simplesmente,  que  é  apenas  um  artista,  ó 
pequenina  de  mais  para  ter  uma  pretençâo  de 
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amor.  Eu  me  pareço  com  esta  figura  lendária 
de  Kadjira  que  destruía  as  rozas  por  prazer. 
No  reinado  das  fantasias  de  ouro  e  de  fidalguia 
com  que  se  entontecem  os  teus  pães  em  sonhos 
egoístas,  cheguei,  como  a  perversa  princeza 
turca  que  despetalava  rozas,  derrocando  cas- 
tellos,  para  me  conter  na  illusão  em  que  me 
deleitava  somente  com  a  audiência  da  negativa 
inclemente  de  tua  mãe.  Oonfessou-me  que 
maldava  de  todo  o  nosso  amor,  desde  principio. 
E  porque,  se  assim  era,  protegia  a  ampliação 
de  um  sentimento  que  deveria  ser,  como  os 
filhos  defeituosos  das  ciganas  que  são  atirados 
ás  piranhas,  destruído  no  nascedoiro  ?  Antes 
que  eu  lhe  communicasse,  falou-me  em  que 
se  correspondias  aos  meus  cálculos  de  matri- 
monio, era  porque,  doidivana  como  toda 
creança,  jogavas  a  péla  na  orla  do  precipício, 
esperando  o  aviso  amigo  para  te  retirares 
gloriosamente . . .  Negarás,  Heloísa,  que  tinhas 
consciência  de  minha  pretenção  ?  Sophísma- 
rás,  em  favor  da  excommunhão  que  me 
lançou  a  tua  mãe,  e  contra  a  clareza  da 
ordem  que  me  deste  afim  de  se  officíalisarem 
as  relações  do  affecto,  que  nos  encaminhava 
de  um  illusorio  paraíso  ?  Responde  com  o 
talento  immensuravel  com  que  sempre  me 
amaste .  . . 
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—  Falas  desatinadamente,  Chrisfcovam,  numa 
contingência  em  que  deverias  possuir  o  maior 
tino  dos  homens. 

—  Tens  o  dom  solar  de  illuminar  o  mundo 
pelos  flancos,  se  uma  nuvem  pesada  se  antepõe 
á  sua  esphera ... 

—  Sinto-me  transfigurada.  Amo-te  ainda, 
€t,  não  te  hei  de  amar  fora  do  regosijo  delles  . . . 

—  Dos  teus  pães  ? 

—  Sim.  Acharias  extranho  se  te  dissessem 
•que  duas  sementes  postas  em  tuas  mãos  esta- 
riam vegetaes  só  ao  sopro  de  um  fakir  indiano. 
Porque  admittirias  que  a  minha  vontade  fosse 
forte  bastante  para  romper  a  marcha  das 
intenções  dos  meus  pães  sObre  a  minha  razão 
de  ser  mulher?  Por  ventura  sem  o  sopro  do 
fakir  as  sementes  germinariam  e  attingiriam  as 
formas  de  seres  definitivos  ?  Não  supporás  que, 
sem  aquelle  sopro,  algo  se  realisasse.  Como 
suppôres  que  sem  a  vontade  dos  meus  maiores 
B.  nossa  união  se  perpetraria  ao  teu  sabor? 

—  Desconheço-te  já  . . . 

—  Mas,  porque  . . . 

—  O  sophisma  substitúe  a  tua  lógica :  o 
amor  cedeu  o  posto  á  quesilia  dos  outros  . . . 

—  Esperarias  o  meu  consorcio  sem  o  con- 
senso dos  que  me  deram  a  existência  de 
mulher  ? 
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—  Nem  sei  de  mim  mesmo  que  te  responda . . . 

—  Não  poderias  esperar.  Se  eu  fosse  livre^ 
se  a  lagarta  para  ser  papilio  não  carecesse  de 
passar  por  ser  chrysalida,  nem  eu  te  mandaria^ 
impetrar  a  sancção  que  nos  faltou,  nem  o» 
que  nol-a  negaram  teriam  razões  para  tal 
fazer.  Aborrece-te  o  trovão  ?  amedronta-te  o 
curisco  ?  Queres  ver-te  livre  delles  ?  Crê  num 
Deus  e  pede-lhe  a  extinção  . . .  Infelizmente, 
Christovam,  nem  o  trovão  se  extinguiria,  nem 
o  teu  querer  triumpharia ...  De  um  lado, 
Deus  seria  impotente  para  te  dar  o  que 
pedisses  porque  não  terias  o  direito  de  pedir . . . 
Só  pede  quem  pôde  pedir ;  se  se  pede  é  porque 
de  quem  dá  depende  o  pedido  ;  e  se  o  pedido 
não  é  dado,  procura  a  causa  na  insufficiencia 
e  na  sem-razão  de  quem  pediu . . . 

—  Mas  . . . 

—  Nada  adianta,  Christovam.  Corresponde 
ao  meu  inquérito  e  nega-me,  se  conservares  a 
razão,  que  tenho  o  bom  senso  desejável  ás~ 
creaturas  perfeitas.    Queres  responder-me  ? 

—  Nada  significará  o  que  te  responda. 

—  É  preciso  que  sejas  categórico. 

—  Pois  sim :  responder-te-ei. 

Poderias  tomar-me  como  tua  esposa  sem. 

obteres  a  minha  vontade? 

—  Por  certo  que  não. 
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—  De  minlia  parte  a  questão  é  outra  :  teria 
eu  o  direito  de  responder  por  mim  num  caso 
expresso  de  matrimonio  ?  poderia  ser  único  o 
meu  querer  ? 

—  Se  quizesses,  sim. 

—  Não  é  assim,  não.  Porque  não  me  toma- 
rias por  mulher  sem  o  meu  assentimento  ?  Por 
impoderoso  deante  de  minha  definição  adversa. 
Porque  não  me  daria  eu  por  esposa  sem  o 
consentimento  dos  meus  pães?  Por  impo- 
derosa  deante  da  pronuncia  delles.  Se  tu 
pudesses  alcançar  de  mim  o  amor  sem  vontade, 
desnecessário  seria  impetrares-m'a ;  se  eu  dis- 
puzesse  de  meu  corpo  sem  a  intervenção  dos 
que  m'o  formaram  do  nada  em  matéria  e  em 
alma,  nem  cogitaria  de  enviar-te  a  elles  . . . 

—  E  um  dilemma  sophistico. 

—  Por  que  principio,  não  sei. 

—  Um  dia,  quando  eu  te  disse  que  me 
abrazava  na  sede  do  teu  amor,  Heloisa,  como 
correspondeste  a  esse  lapso  do  meu  instincto  ? 

—  Do  modo  mais  franco. 

—  Sim  . . .  Dando-me  apaixonadamente  os 
teus  lábios  para  nelles,  como  eu  quizesse, 
matar  a  sede  que  allegava .  .  . 

—  Dependia  de  mim.    Dei-te. 

—  De  outra  vez  pedi-te  um  testimunho  da 
correspondência  de  tua  paixão.    Negaste-m'o  ? 
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—  Não  poderia  negar. 

—  Exactamente.  Levaste-me,  com  todo  o 
carinho,  a  dextra  ao  coUo,  e,  na  grandeza 
das  iteradas  pulsações  cordiaes,  afirmaste  que 
eu  reconheceria  a  intensidade  do  teu  senti- 
mento .  .  . 

—  Dependia  de  mim.    Pratiquei. 

—  Por  fim,  quando  te  acenei  com  o  plano 
de  nossa  união  ... 

—  Como  te  respondi,  Christovam? 

—  Com  a  primeira  negaça. 

—  Adulteras  a  minha  intenção  :  cumpri  o 
meu  dever,  enviando-te  á  maman,  como  o 
caminho  propicio  para  vencer  o  papá. 

—  Realmente,  Heloisa.    Sou  um  vencido. 

—  G-aranto-te,  porem,  Christovam,  que  te 
amo,  ainda,  como  te  amei ... 

—  Irresistível  tormento  para  mim :  serei 
eternamente  o  artista  obrigado  a  consummar 
uma  grande  obra  musical  sem  a  inspiração 
para  a  realidade  do  dever .  .  . 

—  Desistes,  então,  do  teu  amor? 

—  E-azões  me  sobejam ... 

—  Que  te  disse,  afinal,  a  maman? 

—  Isso  mesmo.  Falou-me  em  que  queria 
um  marido  para  a  sua  filha  e  lembrou-me  que 
um  musicista  não  compõe  sem  ter  inspiração . . . 

—  Nada  de  mais,  Christovam! 
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—  Talvez  não  queiras  comprehendel-a . . . 
Mas  é  tudo  que  se  pôde  allegar  contra  um 
homem . . . 


E,  louco  pela  musica,  incons- 
ciente quasi,  Chbistovam  Detmer 
assentou-se  ao  piano  e  executou, 
irreproduzivelmente,  a  esquisita 
criação  de  Gotschalk,  ao  depois  do 
que,  ceremoniosamente,  se  despe- 
diu de  Heloísa  . . . 
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O  mostruário  exhibia,  garbosa- 
mente, os  artigos  da  moda  rigorosa. 

EsTEPHANio  e  JuDiTH  —  csta  des- 
prendendo-se  de  si  no  devotamente 
ao  esposo,  e  aquelle,  dominador  da 
mulher  vencida  em  mais  annos, 
como  se  lhe  tivesse  o  corpo  de 
cor,  curvas  e  linhas,  luzes  e  perfu- 
mes —  gozavam  o  esplendor  dos 
luxos,  com  que  o  artificio  corrige 
os  defeitos  da  Natureza  e  apaga  os 
estragos  do  Tempo  ... 

Mabco  António  —  o  medico  afa- 
mado —  cofiando  as  ennevoadas 
barbas  em  que  se  escondiam  as 
illusões  do  seu  poder  curador, 
arrancou  os  olhares  dos  dois  espo- 
sos, e  apoderou-se,  com  fascinante 
domínio,  de  suas  attenções  ... 
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—  Bem  pode  a  therapentica  dos  homens  . .  . 
Yejo-o  restituído  ao  fulgor  da  mocidade  .  . . 

—  É  exacto,  doutor,  passo  agora  sobre  as 
moléstias  como  a  insensivel  salamandra  por 
sobre  cbammas  . . .  Descrendo  da  causa,  não 
posso  affectar-me  com  os  seus  effeitos :  a  sua 
medicina  ó  a  criadora  das  humanas  torturas. 
Parece-me  que  jà  se  disse  :  «  Tirem  os  médicos 
e  as  enfermidades  desapparecerão  »  . . .  Mas, 
eu  digo  :  fugi  delles  e  estou  curado.  Deem-me 
milhões  de  médicos  e  estarão  formados  trilhões 
de  doenças. 

—  E  quem  te  curou,  meu  caro  ? 

—  A  natureza  .  .  . 

—  O  novo  deus  pagão  .  . . 

—  Assim  diz  o  dr.,  mas,  de  facto,  a  inex- 
gottavel  fonte  de  poderes  curadores.  Lembra-se 
de  que  o  procurei  exasperado  com  o  que 
soffria  ? 

—  Lembro-me,  sim. 

—  Foram  tantos  os  diagnósticos  que  jà 
perdi  o  direito  de  dar-lhes  autorias. 

—  O  sr.  era  verdadeiramente  um  doente. 

—  E  o  dr.  escreveu  uma  longa  lista  de 
medicamentos  para  horas  certas  e  invariáveis. 
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—  Realmente. 

—  Pois  confesso-lhe :  não  fiz  uso  de  um  só. 
Também  o  doutor  não  foi  o  ultimo  medico 
que  me  assistiu.  Ainda  hoje  louvo-lhe  a  sua 
acuidade  na  inspecção.  Nada  faltou  à  sua 
perspicácia,  senão  comprehender  que,  no  meu 
estado,  as  suas  perguntas  eram  outras  tantas 
suggestões  e  novos  symptomas  para  a  aggra- 
vação  de  meu  mal.  Eu  vivia  desvairado  na 
vontade  de  accusar  males  crescentes,  e  os 
meus  assistentes  porfiavam  em  illustrar-me 
em  torturas  inéditas. 

—  Afinal .  .  .  quem  te  curou  ? 

—  Dir-lhe-ei  tudo,  de  começo.  Hygia,  a 
deusa  da  saúde,  não  é  de  todo  mà .  .  . 

—  A  historia  vai  ser  a  mesma  de  todos  os 
doentes  restabelecidos  :  salvaram-se  pela  acção 
do  dedo  de  Deus,  como  teriam  morrido  pela 
intervenção  do  doutor . . . 

—  Creio  que  o  sr.  adianta  um  mau  conceito. 
Não  me  tenho  na  conta  dos  casos  communs. 

—  Desculpe-me. 

—  Pois  não  !  Mas,  a  minha  doença  foi  uma 
criação  dos  meus  médicos,  e  a  minha  cura 
proveiu  de  minha  inabalável  resolução  de 
abandonal-os.  Eu  estava  em  ultimo  grau  de 
desengano  quando  o  doutor  foi  chamado. 
Voltei  assim  às  mãos  de  um  allopatha.    Homeo- 
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pathas  e  feiticeiros  nada  fizeram  de  resultado 
para  minorar  os  meus  padecimentos.  Quando 
adoeci,  aos  vinte  e  três  annos,  foi  numa 
convalescença  de  enfermidade  eífectivamente 
assassina  :  o  amor.  Eu  tinha  conseguido,  pela 
vez  primeira,  objectivar  uma  paixão.  E,  não 
só  isto :  tivera,  com  todo  o  delirio  próprio 
da  idade,  a  posse  fácil,  e  passageira  contra 
a  minha  vontade,  de  uma  mulher  amada. 
O  mundo  inteiro  concentrou-se,  ao  meu  sen- 
tir, nos  violentos  pezadelos  de  minha  carne 
inexperimentada.  Foram  sessenta  dias,  mil 
quatrocentas  e  quarenta  horas,  ou  oitenta  e 
seis  mil  e  quatrocentos  minutos  de  frenético 
jogo  de  instinctos,  durante  os  quaes  as  paradas 
assediaram-me  a  alma,  remontando  as  fichas 
do  meu  gozo  ao  máximo  possível.  O  prazo 
desse  amor  fora,  entretanto,  fatal.  Exgottou- 
se  e  a  mulher  fugiu-se-me  dos  braços  como  a 
espiral  do  fumo  que  procura  as  alturas.  Ao 
depois  disto,  separado  do  entretenimento  car- 
nal, que  me  combalia  as  fibras,  como  a  agua 
que  vai  abalar  as  galerias  subterrâneas  para 
derribar  as  minas,  tive  a  sensação  do  remorso 
de  um  grande  crime  . . . 

—  De  um  crime  delicioso . . . 

—  Talvez,  doutor. 

—  E  então  ? 
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—  Encegueirado  pelo  amor,  o  mundo  ficou 
às  escuras  sem  a  luz  do  olhar  delia.  Quiz 
correr  nas  suas  pegadas,  e  senti-me  tolhido 
como  a  voz  na  garganta  do  atormentado  por 
um  pezadêlo.  Vi  em  todos  os  convivas  de 
minha  existência,  terríveis  sombras  fantásti- 
cas ...  E  tudo  findava  sempre  num  choro 
convulso,  durante  o  qual  me  punha  a  tremer 
com  tanta  violência  quanta  fazia  extremecer 
todo  o  assoalho  de  minha  alcova  e  soar  fora 
de  tempo  a  campainha  do  relógio  sobre  a 
meza . . .  Senti-me  muitas  vezes  balançado 
como  a  espherasinha  de  madeira  que  anima  o 
trillo  dos  apitos  . . . 

—  E  curioso,  de  veras,  o  seu  caso. 

—  Foi,  doutor. 

—  Sim !  Foi !  E  hoje  sinto  não  lhe  ter 
visto  nesse  tempo  originalíssimo. 

—  Mas  viu-me  um  outro  medico  e  diagnos- 
ticou-me :  um  paranóico. 

■ —  Paranóico  ? 

—  Exactamente,  doutor,  e  và  vendo.  Acon- 
selhou que  eu  me  tratasse  com  banhos  de 
luzes.  Escravos  do  sentimentalismo  clinico 
desse  primeiro  medico,  os  meus  pães  exgot- 
taram  uma  fortuna  e  eu  fui  enormemente 
banhado,  a  contragosto,  com  luzes  de  todas 
as  cores.     Era  inócuo  o  tratamento  para  me 
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fazer  bem,  mas  foi  uma  aggravante  dos  meus 
males,  Exacerbei-me.  Os  meus  nervos  pola- 
risaram-se  como  se  aguçados  por  alta  dose, 
mas  não  toxica,  de  strychnina.  Veiu  um 
segundo  medico  —  jà  a  esta  hora  e  ha  muito 
tempo  —  victimado  por  uma  embolia  cerebral. 
Olhou-me  e  disse,  carrancudamente,  deante 
de  uma  das  minhas  crises  de  saudade  carnal : 
«  são  delírios  epileptiformes  »  .  .  .  E  o  trata- 
mento passou  a  ser  feito  com  altas  doses  de 
bromurêto.  A  minha  ennervação  deprimiu-se, 
e  tornei-me  um  atoleimado,  tanto  que  nem 
pranteei  a  morte  de  minha  mãe,  desgostosa 
com  a  minha  trágica  existência . .  .  Novo 
medico  ;  vim  a  ser  um  simples  neurasthenico, 
com  atonias  nervosas.  Reconstituintes,  pas- 
seios, boas  alimentações,  prazeres,  etc.  :  nada, 
porem,  matava  as  saudades  do  meu  instincto 
animal.  Comecei  de  padecer  do  estômago, 
ora  por  excesso  de  alimentação,  ou  por  escas- 
sez . . .  Fui  um  dispeptico,  padeci  de  insomnias, 
tornei-me  um  narcoticomano.  Na  insomnia, 
senti  faltas  de  ar:  novos  médicos  e  fui  um 
cardíaco,  um  arterio-schlerotico  . .  .  Abusaram 
de  iodêtos  e  tive  hemoptises.  Um  Esculápio 
chamado  às  pressas,  levando  em  conta  a 
minha  magrêsa,  o  sangue  exvasado  dos  meus 
pulmões  e  o  histórico  dos  meus  soffrimentos, 
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num  rápido  prognóstico,  annunciou  a  minha 
morte  breve,  por  força  de  adiantadissima 
tuberculose.  Quando  os  doutos  senhores  me 
interpellavam,  nunca  tiveram  o  escrúpulo  de 
ouvir-me  no  que  soffria  somente :  suggeriam-me 
cousas  que  só  dalli  por  deante  eu  começava 
de  sentir.  E  veiu  um  curador  homeopatha : 
os  seus  remédios  ingeri  com  facilidade,  pela 
falta  de  sabor.  Oahi  num  abatimento  nervoso, 
e  um  visinho,  que  se  enforcou  dias  depois 
porque  se  sentiu  arruinado  nas  suas  forças 
commerciaes,  lembrou  que  os  maus  espirites 
encostados  aos  corpos  de  pessoas  novas,  faziam 
artes  do  demo ...  E  não  só  apresentou  a 
conveniência  de  ser  eu  rezado,  como  também 
foi  buscar  uma  velhinha,  encarquilhada  e 
brônzea,  que,  de  sobre  o  meu  corpo,  deitado 
de'  bruços  na  cama,  exconjurou  o  meu  malfei- 
tor, com  um  galho  da  famosa  arrudeira  .  . . 

—  E  nem  rezado,  sr,  Estephanio? 

—  Para  o  doutor  ver  !    Nem  rezado  ! 

—  E  única  a  sua  historia. 

—  Creio  que  sim,  mas  verdadeira.  Notou- 
se,  ao  depois,  que  eu  tinha  mau  funccionamento 
renal. . .    E  foi  quando  o  sr.  foi  chamado. 

—  Assim  acaeceu. 

—  E  inda  pensa  o  doutor  que  eu  tivesse 
afíecção  nos  rins  ? 
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—  Se  me  não  falha  a  memoria,  effecti vã- 
mente. 

—  Pois  escute :  logo  depois  de  sua  inter- 
venção, repudiando  eu  os  medicamentos  que 
o  doutor  indicou  largamente,  dois  collegas 
seus  foram  trazidos  em  conferencia. 

—  Que  disseram  elles  ? 

—  Discordaram  preliminarmente  do  doutor, 
e  discordaram  entre  elles  mesmos.  Do  doutor 
discordaram  reputando  sãos  os  meus  rins. 

—  Sãos,  ou  curados  ? 

—  Curados,  não.  Inattingidos  até  àquella 
data.  E  firmaram  o  diagnóstico  de  uma  hepa- 
tite aguda,  um  encontrando  atrophia  do  órgão 
e  o  outro  hypertrophia. 

—  Mas,  afinal,  acertaram? 

—  Suppõem  que  sim,  porque  ao  depois  da 
assistência  delles  recuperei  a  saúde. 

—  E  espantoso,  meu  caro  senhor. 

—  Não  é,  não,  doutor.  Ao  tempo  em  que 
descri  dos  médicos,  tinha  reapparecido  a 
mulher  que  eu  amara.  Yisitou-me.  Inflam- 
mamo-nos,  e . . .  estamos  casados,  não  foi 
assim,  Judith? 

— :  Parece-me  ! 
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Assim  exclamou,  apenas,  a  sedu- 
ctora  mulher,  com  os  olhos  espe- 
lhando o  enfei  ti  ç  amento  de  um 
lindo  manteau  exposto  no  mostruá- 
rio de  modas  e  confecções  . .  • 
emquanto  o  velho  Doutor  enrugava 
solemnemente  a  espaçosa  fronte . .  • 
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Depois  de  mandar  retirar-se  a 
criada,  Violante  foi,  pé  ante  pé, 
fechar  a  porta  do  salão  de  jantar 
que  deitava  para  a  copa,  e  veiu 
sentar-se  junto  do  esposo  com  um 
olhar  eshrazeado  e  as  mãos  pro- 
fundamente geladas. 

SiMBÂo,  o  esposo,  estava  transfi- 
gurado :  um  tremor  esquivo  no 
canto  dos  lábios  e  o  retorcer  tei- 
moso dos  bigodes,  illuminavam-lhe 
as  feições  com  um  clarão  colérico. 

Ao  depois  de  sentada  ao  seu 
flanco,  impulsionando  para  traz  a 
cadeirinha  de  balanços,  Violante 
provocou-o  . . . 


Faze  a  tua  scena. 
E  não  é  sem  tempo. 
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—  Porque  te  deixaste  enganar  se  sabias  de 
ha  muito  e  se  não  é  sem  tempo  ? 

—  Facilidades. 

—  Os  grandes  generaes  perdem  sempre  as 
batalhas  porque  facilitam.  E  o  homem  cazado 
não  tem  direito  a  facilidades. 

—  Bem  o  sei .  . .  Quando  penso  no  erro  do 
meu  casamento,  soffro  mais  do  que  Orestes 
no  remorso  do  seu  crime  lembrado  sempre 
pelas  erynias.  Uma  existência  inteira  para 
passar  escravisado  aos  laços  de  uma  união 
infeliz  ! . . .    Maldita  hora  ! 

—  Ah ! . .  .  ah  !  . '. .  ah  ! . . .  ah ! . .  . 

—  Sorris  .  . . 

—  E  então  ?  Hei  de  chorar  para  te  sentires 
bem  na  oppressão  que  me  fazes  ? 

—  A  minha  vida  depois  que  me  senti  enga- 
nado .  . . 

—  Não  tem  sido  menos  nem  mais  infernal 
do  que  a  minha  depois  que  conheci  o  teu 
adultério  . . . 

—  Insultas-me  ainda  em  cima,  Violante? 

—  Não  te  insulto.  Repillo  as  tuas  aggres- 
sões,  termo  por  termo.  O  que  eu  digo  é  que 
o  mesmo  direito  que  tem  o  homem  de  trazer 
o  corpo  escarolado  e  perfumoso  para  agradar 
às  amantes,  tem  a  mulher  de . . . 

—  Não  dize,  Violante,  a  indignidade ! 
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—  Porque  não  dizer  as  cousas  como  ellas 
devem  ser  ?  Só  depois  que  senti  a  tua  ausência 
do  lar  .  . . 

—  E  confessas  o  delicto  ?  f . .  . 

—  ...  só  depois  que  conheci  a  tua  amante , . . 

—  Mentes,  mulher ! 

—  ...  só  depois  que  fui  ver  onde  entras, 
todas  as  manhans,  quando  daqui  sais . . . 

—  É  horrivel,  Violante  ! 

—  ...  só  depois  de  ver-te  partir  de  là  e  a 
tua  concubina  despedir-se  de  ti  com  um  olhar 
de  escândalo  e  tu  com  gestos  de  lastimável 
escravidão  . . . 

—  Tu  viste  ? 

—  Sim ...  só  depois  de  ter  a  certeza  de 
possuíres  uma  amante  .  .  . 

—  Poupa,  Violante,  essa  phrase  . . . 

—  ...  rendi-me  voluntariosamente  a  um 
dos  muitos  homens  que  me  faziam  a  corte, 
sahendo-me  uma  mulher,  infeliz  como  outras 
muitas,  esquecida  no  lar  pelo  marido  liber- 
tino . .  . 

—  E  demais ! 

—  Porque  tu  o  quizeste.  Abandonaste  a 
tua  caza.  Dias  inteiros  passei  num  isolamento 
de  aborrecer.  Entretanto,  fora  diverso  o  teu 
proceder  nos  primeiros  tempos  de  nosso  casa- 
mento.   Quando  sahias,  mal  eu  te  pensava  na 
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rua,  mal  eu  começava  a  sentir  a  tua  ausência, 
estavas  de  volta.  Fui-me  habituando  a  essa 
constância  fictícia.  No  dia  em  que  te  retar- 
daste, pela  primeira  vez,  chorei  e  nem  soube, 
porque  nunca  te  perguntei,  a  hora  em  que 
tornaste  da  rua  , . .  Onde  estiveste  ?  Nunca 
quiz  saber.  E,  até  hoje,  nunca  te  pedi  a 
menor  palavra  sobre  o  teu  procedimento  . . . 

—  E  como  homem,  senhor  pleno  de  seus 
actos,  eu  te  negaria  informações. 

—  Pois  bem !  Para  evitar  essa  negação, 
nunca  t'as  pedi,  sciente  e  consciente  de  que 
sobre  o  meu  procedimento,  dentro  do  nosso 
lar,  não  te  devo  satisfacções . . .  São  ellas 
por  ellas  . . . 

—  Abusas  . .  . 

—  Corrige-me  se  puderes . . .  Não  és  o  meu 
marido  ?  . .  .  Toma  conta  dos  meus  actos  ! 
Soubeste  que  te  trahi  ? . . .  Mata-me,  ou  expul- 
sa-me  de  teu  lar.  Faze  o  que  entenderes, 
certo  de  que  atraz  de  mim  haverá  quem  vingue 
as  tuas  incontinencias  e  perversidades . . . 

—  E  sabes  quem  é  a  minha  amante? 

—  Se  sei,  Simeão  ?  !  .  .  . 

—  Crias  um  conhecimento  para  justificares 
a  tua  falta.  Mentes,  pois :  não  conheces 
ninguém . . . 

—  Só  com  o  rizo ! . . .   Ah ! . . .  ah ! . . .  ah ! . . . 
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—  Toma  tento,  Violante:  enveredas  por  um 
caminho  em  que  a  minha  paciência  se  exgottarà 
afinal . . . 

—  Ainda  em  cima  me  ameaças? 

—  Sou  senhor  dos  meus  actos,  dono  de 
minha  caza,  e  exijo  que  me  confesses  tudo  . . . 
Quem  te  mentiu  que  tenho  uma  amante  ? 

—  Ninguém ! 

—  Ninguém,  como  ? 

—  Desconfiei  e  fui  ao  teu  encalço  ... 

—  Não  falas  a  verdade,  Violante. 

—  A  certeza  das  coisas  é  adquirida  quando 
nos  abeiramos  delias.  Moléstias  mortaes,  por 
miasmas  exhalados  dos  paúes,  só  as  contrai 
quem  lhes  vai  à  beira.  Acompanhei-te  os 
passos  . . .  Foste  ao  subúrbio  .  . .  Olhas-me 
agora  atravessado  ?  Nega  então  que  te  falo 
a  verdade  como  ella  ó  ?  !  .  . .  Por  favor,  des- 
mente-me,  se  és  capaz  .  .  . 

—  Juro-te  que  não  sei  do  que  se  trata. 

—  Perjuro  ! . .  .  Então,  toda  a  manhan  não 
vais  daqui  à  caza  de  Idalia  . . .  Não  me  inter- 
rompas, não  . . .  toda  a  manhan,  não  passas  là 
horas  esquecidas,  quando  sais  não  fica  ella  por 
traz  da  gelosia  a  acenar-te  e  tu  a  corresponde- 
res-lhe  os  acenos  de  apaixonada  despedida? 

—  Ousada  !  Alem  do  mais,  injurias  à  mulher 
de  um  amigo  da  nossa  familia .  . . 
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—  E  que  é  a  tua  amante .  .  . 

—  Pois  se  é,  está  tudo  muito  bem . . . 
Escolhi-a  por  minha  muito  livre  vontade . . . 
Constou-te  jà  que  eu  tivesse  desrespeitado  o 
nosso  lar?  As  minhas  obrigações  maritaes 
concluem-se,  quando  saio,  na  porta  da  rua,  e 
começam,  quando  entro,  no  mesmo  ponto  em 
que  as  deixei .  .  .  Portas  a  dentro,  estou  eu 
cazado,  e  arrependido  de  ter  renegado  a  Jessy 
a  quem  jurei  culto  eterno,  alias,  em  tempos 
melhores  .  .  .  Casei  por  uma  supposição  de 
momento  :  a  solidão  de  solteiro  era  um  suicídio 
de  todos  os  dias.  E  só  não  me  enganei  em 
suppôr  que  o  matrimonio  me  facilitaria  rela- 
ções dif&ceis  antes  de  ter  as  qualidades  de 
senhor  duma  mulher ...  O  mundo  inteiro  me 
foi  pequeno  sempre  que  tive  em  mente  a  tua 
companhia,  e,  inda  hoje,  Violante,  se  me 
lembro  de  ti,  o  maior  prado  é  um  pequenino 
jardim,  o  maior  céu  é  a  entrada  de  uma 
furna ...  A  companheira  ó  um  tormento. 
Tomei  uma  amante  . . .  mas,  dentro  desta  caza, 
fui  sempre  o  mesmo  homem  respeitador .  .  . 

—  Outro  tanto  te  allego  eu .  . .  Mentirá 
aquelle  que  disser  me  ter  visto,  sorrateira  ou 
clandestinamente,  embuçada  ou  mascarada, 
penetrar  em  lugares  escusos,  ou  ao  lado  de 
algum  homem  que  não  fosses  tu .  . .    Casei-me 
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por  inexperiência . . .  Suppuz  ser  inextinguivel 
a  paixão  momentânea  que  ditou  o  acto  de 
meu  infortúnio  . . .  Escravisei-me  emquanto 
o  meu  marido  também  foi  meu  escravo .  .  . 
Libertou-se  elle,  libertei-me  eu  .  .  .  Adquiriu 
uma  amante  .  . . 

—  Retem-te,  Violante  !  ,  .  . 

—  Não !  Hei  de  dizer-te  como  tu  me  dis- 
seste . .  .  Ninguém  pode  viver  longe  do  pecado 
depois  que  pecou  uma  vez  .  .  .  Também  tenho 
um  amante,  sr.  meu  marido ! .  . . 

—  Intolerável ! 

—  Também  tu  o  és  ! 

—  Adultera ! 

—  Deixemo-nos,  Simeão,  de  apodos . . .  Tenho 
lingua  e  liberdade  para  t'os  devolver  todos, 
um  por  um  .  . . 

—  Saber-me  trahido  ... 

—  Nada  mais  natural :  queimou-te  a  braza 
com  que  me  queimaste  .  . .  Quando  nada,  não 
terás  de  lastimar  a  alarvidade  da  tua  esposa  . . . 
Foi  uma  mulher  digna  do  marido  que  lhe 
deram ... 

—  Sinto  faltar-me  a  luz  da  vista .  .  . 

—  Impressões,  Simeão. 

—  Pois  é  justo  que  me  consinta  enganado  ? 

—  Não  nos  deshonramos  . .  . 

—  E  um  consolo  ridiculo. 
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—  E  que  dirias  tu  se  trahida  eu  não  te 
trahisse  igualmente  ? 

—  Diversa  é  a  situação  do  homem,  Vio- 
lante. 

—  O  casamento  nivela  os  direitos  de  ambos 
os  sexos  . . .  Espontaneamente  nos  submette- 
mos  a  esse  regimen  de  igualdade  . . . 

—  Doloroso  ! 

—  Assim  exclamei,  Simeão  !  Agora,  porem, 
me  sinto  melhor:  não  me  enganaste,  e  isto 
deve  ser  glorioso  para  ti,  enganamo-nos . .  . 

—  E  o  teu  amante  ? 

—  Dispensa  sabel-o . . . 

—  Ah  ! . . .  Repillo  a  lembrança  que  me 
occorre  . .  .  Não,  não  é  possivel ! .  .  .  O  mas- 
sagista .  .  . 

—  Eende  justiça  à  tua  mulher,  Simeão ! 
Pois  não  vês  que  eu  me  não  vingaria  de  ti 
amando  um  homem  indigno  por  todos  os 
titulos,  que  te  fizesse  corar'  perante  a  socie- 
dade, e  que  me  fizesse  enrubescer  deante 
de  ti? 

—  Então . . .   Desabafa-me ! . . .    Sê  completa ! 

—  Insistes  em  conhecer  tudo  ? 

—  Não  duvides  que  o  quero  de  coração. 

—  E  Lourival . . . 

—  O  marido  de  Idalia  ?  . . . 

—  De  certo. 
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—  Ah. !  como  somos,  do  modo  mais  vil,  dois 
espelhos  que  se  reflectem  conjugadamente . .  . 

—  Mas  eu  estou  vingada . . . 


Interrompendo-os,  a  criada  de 
copa,  do  lado  de  fora  do  salão, 
perguntava  aos  harmonisados  es- 
posos, se  podia  servir  o  jantar . . . 

E  quando  a  sala  se  reabriu,  rei- 
nava aUi  completa  paz  . . . 
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Na  secretaria  fora  extranhada  a 
falta  primeira  de  Ohlando,  assiduo 
até  não  se  ter  ausentado  do  serviço 
no  attrahente  dia  do  matrimonio. 

O  DiBECTOH  do  esposo  de  Olívia. 
era  reconhecido  à  assiduidade  do 
moço,  e,  por  duas  vezes,  determi- 
nara o  seu  accesso  por  merecimento. 

Ao  penetrar  na  Eepartição  depois 
da  primeira  falta,  todos  os  olhjares 
recahiram  no  conceituado  funccio- 
nario,  que,  perturbadamente,  se 
entregou  ao  trabalho  sem  explica- 
ções. 

Mas,  horas  depois,  na  intimidade 
do  gabinete  reservado,  Orlando  e  o 
DiKBCTOB  entravam  em  confiden- 
cia . . . 


Ah!    Sr.  Director! 

5 
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—  Estiveste  doente  ? 

—  Não,  não  foi  doença  minha.  Antes  o 
fosse . . . 

—  Trocaste  o  dia  ? 

—  Como  assim  ? 

—  Levaste  à  conta  de  um  domingo  a  quinta- 
feira  de  trabalhos  ? 

—  Também  não  ! 

—  Viajaste  a  negocio  ? 

—  Qual,  Sr.  Director !  Os  meus  negociou 
são  somente  os  de  meu  dever  aqui  dentro  . . . 

—  Não  sei  explicar  a  tua  falta. 

—  E  eu  careço  de  coragem  para  dizer . .  . 

—  Tão  fútil  não  ha  de  ter  sido  o  motivo. 

—  Eu  conto.     Foi  o  meu  primeiro  filho .  .  ► 

—  Felicito-o  desde  jà. 

—  Obrigado,  Sr.  Director.  Eu  tinha  a  cer- 
teza de  sua  generosidade.  Conhecendo  bem 
a  fraqueza  de  Olivia,  tive  receios  de  deixal-a 
só  .quando  se  manifestaram  os  primeiros 
incommodos  do  parto.  E  confiando  em  que  o 
acontecimento  cedo  me  daria  liberdade  para 
saltar  à  repartição,  fui-me  deixando  ficar, 
ora  mais  embebido  nos  cuidados  que  a  partu- 
riente exigia,  ora  menos  descontente  com  o 
que  se  ia  passando,  até  que,  só  na  madrugada 
de  hoje,  após  vinte  e  duas  horas  de  labutações^ 
se  concluiram  os  trabalhos ... 


o  PRIMEIRO  FILHO  67 

—  Fiquei  verdadeiramente  atordoado  com 
a  tua  ausência. 

—  Não  menos  me  senti  eu,  Sr.  Director, 
quando,  pela  manhan  de  hoje,  caM  em  mim 
e  vi  que  faltara  hontem  improficuamente, 
porque  .  .  . 

—  Ora,  Sr.  Orlando  !  Uma  falta  não  inflúe, 
tanto  mais  quanto  fui  o  primeiro  a  não  mandar 
que  se  a  notificasse.  Tenho  o  bom  senso  de 
saber  corresponder  ao  valor  dos  meus  func- 
cionarios. 

—  Fico  embaraçado  . .  .  Nem  sei  como  lhe 
agradeça . . .  Ao  depois  das  torturas  porque 
passei,  era  natural  que  Deus  me  desse  o 
allivio  de  uma  honra  como  a  que  o  Sr.  Dire- 
ctor acaba  de  conceder-me. 

—  E  a  senhora  ficou  sem  novidade  ? 

—  Pouco  mais  ou  menos,  Sr. 

—  Talvez  precisasses  do  dia  de  hoje  para 
lhe  fazeres  companhia  .  .  . 

—  Qual  nada  !  .  .  .    Faltar  hoje  ?  .  .  . 

—  Não  digo  isto. 

—  Então  .  .  . 

—  Obter  uma  dispensa  de  serviço  . .  . 

—  Nem  pensar  é  bom,  Sr.  Director.  Se 
me  dessem  licença  eu  hoje  emendaria  o  dia 
,com  a  noite  para  descontar  o  atrazo  de 
hontem . . . 
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,  —  São  excessos,  Sr.  Orlando.  E  justo  que 
um  chefe  de  família  precise  dessas  lacunas 
no  serviço  para  gozar  mais  largamente  as 
venturas  de  seu  lar. 

—  Estas,  francamente,  eu  só  poderia  gozar 
se  Olivia  tivesse  sido  feliz  no  acontecido. 

—  E  não  o  foi  ? 

—  Absolutamente,  Sr.  Director.  Mas,  antes 
de  tudo,  a  obrigação. 

—  Qual  foi  o  medico  ? 

—  Foram  apenas  dois :  o  dr.  Oscar  e  o  dr. 
Lúcio  Trevo. 

—  Bons  médicos,  sem  duvida. 

—  E  que  hão  de  pedir  caro,  caríssimo,  por- 
que realmente  trabalharam  como  um  horror. . . 

—  Mandarei  dar-te  uma  gratificação  para 
cubrires  com  ella  os  extraordinários  desse 
acontecimento  inquietador. 

—  Não  aceitarei,  Sr.  Director. 

—  Porque  assim  ? 

—  Não  ó  soberbia,  não.  Desculpe-me,  mas 
eu  não  posso  aceitar. 

—  Quereria  ter  as  razões  dessa  sua  des- 
attençãp . . . 

—  Não  é  desattenção,  Sr.  Supponha  que 
eu  aceito.  Desfaço-me  das  minhas  díjfficuldades 
graças  ao  seu  procedimento  generoso.  Veíu- 
me  um  segundo  filho,  nas  mesmas  condições 
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difficeis  do  primeiro.  O  Sr.  descuida-se  e  eu 
não  obtenho  nova  gratificação.  Naturalmente 
me  enciumarei  com  o  seu  procedimento  e  o 
que  não  quero  hoje,  não  devo  esperar  ama- 
nhan  .  . .    Pois  não  ó  ? 

—  Eu  daria  do  melhor  grado. 

—  Sei  disto.  Hei  de  habituar-me  a  cozer-me 
com  as  linhas  que  tenho  .  . .  Ao  depois,  se  a 
parturiente  inspira  cuidados  .  . . 

—  Não  se  ficou  bem  ella  ? 

—  Acho  que  não.  Ao  depois  do  parto, 
começou  de  ter  desmaios  consecutivos  .  .  . 

—  E  o  que  recommendaram  os  médicos  ? 

—  Repouso.  O  Sr.  Director :  eu  nunca  tinha 
visto  um  parto ...  A  mulher  é  uma  inditosa, 
porque  em  momento  nenhum  da  vida  um 
homem  sofíre  o  que  Olivia  padeceu. 

—  Pois  penso  que  devias  retirar-te. 

—  Não  devo,  Sr.  Director.  O  lar  é  uma 
preoccupaçào  para  fora  das  horas  da  secretaria. 

—  Até  o  serviço  poderia  lucrar  com  a  tua 
ausência .  .  . 

—  Perdão,  senhor,  mas  .  .  . 

—  Admiras-te  ?  Não  queria  falar-te  com 
tanta  firanqueza  para  não  te  consumires  ainda 
mais ... 

—  Por  acaso  commetti  alguma  outra  falta? 

—  Gravissima  . .  .    Sabes  porque  te  chamei  ? 
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—  Lealmente  ignoro. 

—  Porque  te  desconheci.  Estás  um  descon- 
chavado  e  erras  todo  o  serviço.  Pelos  teus 
grandes  créditos,  és  aqui  dentro  um  rico  de 
ódios  e  de  invejas.     Conheço-os  todos ... 

—  Agradecido,  Sr.  Director. 

—  Cada  companheiro  teu  é  um  vigia  de 
tudo  quanto  fazes  para  diminuirem  com  os 
teus  lapsos  o  teu  valor.    Não  o  admitto  eu. 

—  Mas,  que  fiz  assim? 

—  Erraste  a  somma  de  uma  conta  e  o 
thesouro  reclama  contra  a  tua  informação. 

—  Oh  ! . . .    Esta  cabeça . . . 

—  A  conta  de  Silva  &  C*  . . . 

—  Sei ! . . .  sei ! . .' .    Então  . . .  errei-a  ? 

—  Inconvenientemente. 

—  E  sei  porque  perpetrei  o  engano ... 

—  E  o  que  tu  pensas  .  .  . 

—  Por  ventura  outro  me  corrigiu? 

—  Absolutamente    não.     Serás    tu    mesmo 
quem  fará  este  trabalho  ao  depois  . .  , 

—  Porque  não  hoje? 

—  Estas  dispensado,  incondicionalmente,  do 
serviço  por  três  dias  . . . 

—  Não  me  conformo,  Sr.  Director. 

—  Sou  irrevogável. 

—  No  máximo  me  satisfarei  com  o  dia  de 
hoje. 
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—  Serão  três  dias  irreductiveis,  e  podes  ir 
para  a  companhia  de  tua  esposa  descansar  a 
tua  cabeça.  Vejo-te  perturbado  enormemente 
com  o  pensamento  do  que  possa  ella  estar 
soffrendo  a  esta  bora  . . .    Vai,  anda  ! 

—  Dá  licença? 

—  Pois  não. 

—  As  ordens  do  Sr.  Director. 

—  Ab  ! .  .  .    Sr.  Orlando  ? 

—  Sou  todo  ouvidos. 

—  Escapou-me  de  perguntar-te  :  o  teu  filbo  ? 
é  bomem? 

—  Perdão,  Sr.  Director . . .  Mas  . . .  não  lhe 
sei  responder  .  . .  Com  a  atrapalhação  da  hora 
não  me  lembrei . . .,    Ab ! . .  .  sim  .  . . 

—  Que  respondes  ? 

—  Desculpe-me,  Sr.  E  justo  que  eu  tenha 
me  descuidado  tanto?  !  .  .  .  Nem  verifiquei, 
Sr.  Director,  se  sou  pai,  ou  . . . 


Sorrira  o  Dibbctob  e  dispensara 
de  vez  Orlando,  com  a  inveja  cres- 
cente de  todo  o  funccionalismo 
bisbilhoteiro  e  ignorante  dos  fa- 
ctos . . . 
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Á  VISTA   DA  DENUNCIA 


O  interior  da  envidraçada  va- 
randa, exornado  com  ipoméas  e 
glycinias,  em  cacos,  orchidéas  e 
arums  nos  recantos,  não  tinha 
senão  a  luz  pallida,  muito  pallida, 
de  um  luar  de  inverno,  coado 
preguiçosamente  pelos  vãos  das 
grinaldas  verdes. 

Das  quatro  portas  que  abriam 
para  o  interior,  apenas  uma  com- 
mettia  a  indiscreção  de  transportar 
para  alem,  ao  conhecimento  da 
criadagem  bisbilhoteira,  os  amuos 
graves  de  Clóvis  e  Amabyllia. 

A  denuncia,  amarrotada  e  em 
frangalhos,  estava  sobre  uma  banca 
de  ferro,  destorcendo-se,  como  se 
nervos  tivesse,  dos  amachucamen- 
tos  grosseiros  perpetrados  pelas 
mãos  violentas  de  Clóvis,  que, 
distrahindo-se  um  pouco   com  as 
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fumaradas  de  um  havana,  ouvia, 
sem  intervenções,  as  queixas  de 
Amaryllia  . . . 


—  Como  eu,  tão  ladina  para  outras,  com- 
prehendendo  tão  bem  o  mal  alheio,  deixei-me 
cegar  por  tanto  tempo  ? !  Era  um  convite 
amável  hoje,  tinha  sido  um  presente  valioso 
hontem,  era  uma  lembrança  expressiva  ama- 
nhan ...  E  o  meu  filhinho  servindo  de  passe 
para  os  maiores  engodos ! .  . .  Toda  hora  o 
telephone  pedia  Arthurzinho.  Là  se  ia  o 
innocente,  coitadinho  !  E  raramente  voltava. 
Prendiam-n'o  dias  seguidos  com  a  ama.  Pode- 
ria eu  desconfiar  do  embuste  ?  Ha  génios 
capazes  de  todas  as  villezas.  O  filho  era  o 
motivo  da  entrada  do  pae,  os  presentes  eram 
as  cinzas  nos  meus  olhos,  e  os  convites  eram 
a  perfídia  da  traiçoeira.  Mas,  agora,  ou  eu 
succumbirei,  ou  estará  tudo  acabado.  Ouve- 
me  bem,  Clóvis :  nesta  caza,  emquanto  eu 
viva  fôr,  Carlota  jamais  tornará,  e  se  tu 
desceres  à  indignidade  de  voltar  à  caza  dessa 
mulher,  ouve  bem !  Serei  eu  quem  ira  buscar 
o  tolo  do  esposo  para  te  surprehendermos  na 
sordidez.     Sempre    são    os    interessados   nas 
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causas  os  que  por  ultimo  se  sentem  logrados. 
II  ny  a  qu'un  mot  pour  dire  les  choses.  Essa 
palavra  não  devo,  porem,  proferir  sem  macular 
os  meus  lábios,  sem  regosijar  o  meu  enganoso 
marido,  e  sem  elevar  a  perdida  que  me  furta 
a  tranquillidade,  que  me  logra  no  dom  legal 
da  fidelidade  esponsalicia.  Um  dia  desconfiei. 
A  ama  de  Arthurzinho  levava  um  pacote  às 
escondidas,  quando,  para  castigo,  elle  rolou 
ao  chão,  na  hora  da  partida,  quasi  aos  meus 
pés . . .  Perguntei  à  cúmplice  que  significava 
aquelle  embrulho...  Foi  o  sr.  Clóvis  quem 
tomou  a  palavra  :  «  ó  um  romance  que  mando, 
a  pedido,  para  D.  Carlota  ler. .  .  »  Ingenua- 
mente me  convenci.  Pois  seria  possivel  que 
o  meu  marido  trouxesse  a  beijar-me  a  mulher 
indigna  que  me  atraiçoava  ?  que  expuzesse  o 
meu  filho  à  infamação  de  ser  posto  junto 
à  pérfida,  em  lugar  de  seu  pai  gozado  ? . . . 
O  meu  amado  Jesus  !. .  .  Tenho  nojo  de  tudo 
isto  ! .  .  .  Olho-me  e  vejo-me  só.  Roubada 
naquillo  porque  mais  zelos  e  mais  ciúmes 
alimento,  eu  que  me  tenho  submettido  machi- 
nalmente  à  concepção  de  treze  filhos,  exgot- 
tando  a  minha  juventude  para  parecer  velha 
aos  trinta  e  dois  annos,  assassinando  a  minha 
belleza,  relaxando  os  meus  tecidos,  criando 
uma  ruga  nova  em  cada  manhan  em  que  me 
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olho    ao    espelho  ! .  .  .    para   ser  recompensada 
duramente  com  uma  traição,  uma  tripla  trai- 
ção, em  que  se  envolveram  as  minhas  lealdades 
de    esp  osa,    de    mãe    e . . .     de    amiga.     Sim, 
porque,    desgraçadamente    o    digo,    tolerei    a 
concubina    de    Clóvis    na    intimidade    cordial 
de    amiga.     Muitas    vezes,    por    força    dessa 
leviandade    commum    a    todas    as    mulheres, 
terei  dado   causa   de  rizo   à  maldita   que  me 
engazupava.      Contava-lhe    os    meus    esforços 
para  trazer  sempre  o  meu  marido  na  obrigação 
pontual  de  possuir-me.    Disse-lhe  mesmo  que, 
muitas  vezes,  o  recebia  com  intimas  indispo- 
sições, para   que  regeitado   uma  feita  elle  se 
não    atrevesse    a    faltar-me    outras,    e    nestas 
perseguir-me  a  duvida  de  sua  saciedade  noutra 
fonte .  .  .     Não    sei    onde   estava    escondido   o 
sol  de  minha  comprehensão  que  agora  recenna 
a  minha  intelligencia.     E  uma  miséria  moral 
essa  em  que  se  prostitúe,  com  o  cônjuge  das 
outras,  uma  velha,  desrespeitadora   das   cans 
do    esposo    e    da    innocencia    de    suas    filhas. 
Havia    de    ser   là,   naquella    alcova    cheia    de 
seducções,  que  o  meu  companheiro  se  conver- 
tia em  assassino  da  paz  de  minha  alma.    Aos 
olhos   daquellas   três   criancinhas  —  mulheres 
fáceis,    por    herança,    que    desabrocham    nos 
cômoros  lamacentos   da  podridão  materna  — 
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elles  dois  se  encaminhavam  do  leito,  quantas 
vezes  Clóvis  ouvindo  a  voz  de  meu  filhinho 
chamando-o  ardentemente  com  o  nome  de 
pae  !  Bemdito  o  poeta  que  jà  disse  estar  ao 
lado  de  cada  homem  uma  fera  monstruosa :  o 
instincto.  E  esse  poeta  foi  o  meu  próprio 
esposo,  accusando  toda  a  humanidade  com  o 
seu  próprio  mal.  Foi  preciso  que  uma  gene- 
rosidade extranha  me  avisasse  para  que  eu 
conhecesse  essa  nova  Mylitta  babylonica,  torpe, 
pântano  no  qual  até  a  trahida  companheira  do 
amante  e  o  explorado  amor  de  seu  filhinho 
foram  poderes  lascivos.  O  injustiça  divina ! 
Porque  não  me  despertaste,  a  mais^tempo,  do 
somno  em  que  sonhei  com  a  lealdade  de  um 
templo  christão  e  me  achava  desgarrada  na 
nave  de  um  templo  de  Buddha  ?  ! .  .  .  Foi 
hoje  o  assignalado  dia  de  minha  victoria. 
A  carta  chegou-me  às  mãos  com  as  resteas 
violetas  do  sol  posto.  Li-a  de  um  fôlego. 
O  meu  primeiro  impeto,  naturalmente,  foi  de 
indignação  contra  o  denunciante.  Mas,  alli 
estavam  os  factos  verificáveis,  possíveis,  e 
terrorosos.  A  noite  veiu  mais  depressa  aos 
meus  olhos  do  que  ao  resto  do  mundo. 
A  verdadeira  noite  é  essa  em  que  também  a 
alma  se  recolhe  na  escuridão  de  uma  dor 
apunhalante.     O    meu    marido    jantaria    fora 
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num  banquete  intimo,  mas  numa  sociedade 
festiva.  Resolvi  chamal-o  prontamente  às 
explicações  de  suas  infidelidades.  E  fil-osem 
tardada,  não  o  nego.  A  criada  de  Arthurzinho, 
a  esta  cancerosa  alma  de  mulher  que  tinha 
affectos  meus  por  dar  o  seu  leite  à  formação 
orgânica  de  meu  filho,  trouxe  logo  às  contas. 
Não  lhe  disse  a  denuncia,  não  lhe  proporcionei 
ensejo  de  contestar  a  sua  acção,  porque  a 
interpellei  segura  do  facto,  inteiramente  cons- 
ciente do  que  fazia.  E  ella  me  confessou 
que  levava  e  trazia  romances  immoraes,  que 
levava  e  trazia  cartas  e  recados ...  O  instante 
único  !  Ao  depois,  calma  e  friamente,  sabendo 
que  aguçava  a  minha  dor,  revolveu-me  nalma 
o  punhal  de  seu  descaro,  revelando-me  a 
indignidade  de  ser  o  meu  filho  abraçado  e 
beijado  ardentemente,  durante  a  ausência  do 
pae,  com  o  nome  deste  entre  os  lábios  da  cor- 
ruptora .  . .  Nega,  Clóvis,  que  não  és  o  amante 
dessa  barregan  de  padres,  dessa  immunda 
mulher  que  maculou  o  meu  lar  com  a  sua 
abjecta  convivência.  . . 

—  Nego,  sim ! 

—  Forte  coragem !  Jura  que  hontem  não 
beijaste,  quasi  aos  olhos  do  publico,  no  salão 
de  visitas,  os  lábios  roxos  pelo  cansaço  da 
idade  de  Carlota. 
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—  Juro-te. 

—  Leviano  !  Mente  como  quizeres.  Mas, 
ouve :  emquanto  o  meu  oorpo  sentir  as  com- 
moções  do  nojo  pelo  teu  que  se  enlameou 
na  companhia  daquella  devassa,  emquanto  as 
minhas  narinas  sentirem  o  perfume  daquella 
carta  nas  tuas  vestias,  que  é  o  perfume  de 
uso  na  alcova  de  tua  hervoeira,  terei  a  coragem 
de  repellir-te  e  de  cerrar  os  meus  lábios  às 
menores  palavras  para  as  nossas  relações. 
E  se,  porventura,  desconfiar  eu  que  foste 
buscar,  como  uma  abelha  sem  sorte,  o  néctar 
que  se  esconde  na  corolla  daquella  flor  mur- 
cha e  fanada,  dentro  desta  caza,  escuta  bem 
Clóvis,  haverá  a  incompatibilidade  de  nós 
dois ...  E  tu  entrares  e  eu  sahir,  ou  só 
ficarei  se  tu  te  fores  para  sempre.  Sabes 
quanto  -sou  caprichosa,  o  bastante  para  não 
me  arrepender  das  resoluções  tomadas.  Negas, 
ainda,  o  teu  erro  ?  Serei  fácil  de  perdoar-te 
com  a  verdade,  tão  fácil  quanto  não  te  tolera- 
rei com  a  mentira . .  .  Nega  a  tua  indigni- 
dade ! 

—  Nego,  sim ! 

—  Quero  convencer-me.    A  pó  firme  ? 

—  Com  toda  lealdade. 

—  Pois  bem  !     E  escusado  irmos  adiante  : 
sabes  o  que  esta  contido  naquelle  pacote  ? 
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—  Ignoro. 

—  São  os  presentes  com  que  me  turvou  a 
vista  a  tua  amante.    Quero  devolvel-os. 

—  Mas,  como  ? 

—  Não  os  guardarei  mais  commigo. 

—  Yais  romper,  então,  com  a  familia  do 
Aurélio  ? 

—  Forçosamente. 

—  E  de  mau  alvitre. 

—  Incommoda-te  muito  esse  rompimento 
pelo  que  estou  vendo.  Deves  acabar  com 
uma  amizade  que  me  aborrece,  e  se  te  excusa- 
res  a  esse  acabamento,  confessas  o  interesse 
que  terás  em  manter  a  verminação  desse 
convivio  immundo . . . 

—  Se  encaras  por  este  lado,  rompe  Ama- 
ryllia,  devolve  tudo  do  modo  mais  grosseiro. 

—  Devolverei,  sim,  não  lia  que  ver. 

—  Estas  no  teu  direito. 

—  E  espero  a  tua  sancção. 

—  Jà  a  tens. 

—  Não.  Não  a  tenho  ainda.  A  devolução 
não  poderá  ser  feita  sem  uma  carta. 

—  Pois  escreve-a ! 

—  Não  !    Também  não  !    Serás  tu . . . 

—  Eu?!... 

—  Ab ! . . .  Esqui va-te  de  escreveres  a 
carta  ? . . . 
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—  Amaryllia,  pensa  bem !  Nós,  os  homens, 
ficaremos  mal  se  nos  envolvermos  nessas  rus- 
gas de  mulheres. 

—  Comprehendo-te :  romperei  eu,  e  tu,  às 
occultas  quiçá,  com  menores  apparencias,  te 
dedicarás  à  continuação  de  teu  adultério.  Has 
de  ser  quem  escreverá  a  carta  hoje  mesmo, 
agora. . . 

—  Convencer-te-às  de  minha  innocencia? 

—  De  todo,  não.  Encaminhar-me-ei  de  con- 
vencer-me. 

—  Não  haja  duvida.  Dà-me  papel  e  tinta. 
Escreverei  num  momento . . . 

—  E  pensas  que  escreverás  como  quizeres  ? 

—  Não :  como  fôr  conveniente. 

—  Não  te  concedo  esse  direito  :  vais  escrever 
ao  meu  ditado. 

—  Quê? 

—  Nos  termos  que  me  espoucarem  arreve- 
zadamente  aos  lábios. . . 

—  Mas . . . 

—  Na  linguagem  mais  ferina  que  eu  souber 
empregar  contra  uma  inimiga . . . 

—  Amaryllia  ? ! . .  . 

—  Virulenta  e  grosseira. . . 

—  Faça-se  a  tua  vontade. 

—  Escreves? 

—  Como  quizeres. 
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—  E  a  quem  pensas  vai  ser  dirigida  a  mis- 
siva daquelle  modo  escripta? 

—  A  Carlota ! 

—  Não,  Clóvis.  Quero  que  se  escreva  ao 
marido  delia,  com  o  seu  nome  em  todas  as 
letras.  .  . 

—  E  demais  ! 

—  Não  retrocedas  ! 

—  Abusas  de  minha  bondade.  .  . 

—  Enganas-te.  Clóvis,  ou  tu  escreves  como 
eu  te  determino,  ou.  .  . 

—  Absolutamente,  não  ! 

—  ...  ou  me  retirarei  hoje  mesmo  de  tua 
companhia ...  A  caza  de  meu  pae  terá  sem- 
pre, para  a  filha  digna,  o  agasalho  mais 
confortável. 

—  Tua  alma,  tua. . . 

—  Sei  bem !  Queres  o  escândalo  da  sepa- 
ração para  o  renome  do  conquistador?  Não 
te  darei  essa  vantagem. .  .  Debaixo  deste 
tecto,  tragarás,  Clóvis,  o  amargo  da  tortura 
mais  incondescendente,  sofiPreràs  a  queimadura 
do  inferno  mais  verdadeiro ... 
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Ao  longe,  um  relógio  temerário, 
arriscou  o  aviso  tétrico  da  meia- 
noite,  ao  fim  do  qual,  resolutam.ente, 
Amaktllia  se  retirou  para  o  seu 
leito  . . . 
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Ampla  alcova  :  no  armoire-à-^lace 
reflectida  como  outro  vasto  com- 
modo  .  . . 

Eico  mobiliário  de  pau-setim  com 
incrustações  de  jacarandá  relu- 
zente . . . 

Um  leito  de  cazados,  e  sobre  elle, 
cadavérico,  pelles  e  ossos,  despo- 
jado de  carnes,  ventrudo,  olhar 
ancioso,  o  louro  Obmindo,  lactando 
com  a  morte  ...  " 

É  um  erro  de  diagnostico,  rebelde 
a  enfermidade  à  medicação  despro- 
positada. 

Junto  do  leito,  uma  banca,  e 
sobre  esta,  alem  de  um  thermome- 
tro  e  de  um  chronometro,  desenvolta 
frasearia . .  . 

Aos  pés  da  cama,  fatigada,  so- 
mnolenta,  às  vezes,  Doca  é  heroina 
na  vigília  :  o  seu  semblante  meren- 
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coreo   só   consegue   alguma  graça 
qaaaido  Esjot  visita  o  enfermo. 


—  A  morte  acena-me,  e  eu  me  vou  indo 
aos  pedaços  sorrateiramente . . .  Doca,  tu  bem 
vês  como  eu  morro  todos  os  segundos,  como 
eu  minguo  sem  cessar. . . 

—  Tem  fé  em  Deus,  Ormindo. 

—  Morrerei  com  ella,  sim.  A  fé !  Ella  é  o 
facho  illuminador  da  estrada  eterna . . .  Como 
deve  ser  doloroso  não  crer  em  nada,  Doca  1 .  . . 
Sentir  a  alma  cahir  no  vácuo.  .  .  Ah!  não  me 
conformo,  porem. . .  Morrer  quando  tanto 
preciso  é  viver. . .  Vou  deixar-te  na  penú- 
ria. . .  a  braços,  por  certo,  com  os  créditos  da 
medicina  e  da  pharmacia. . . 

—  Tu  pensas  demais. 

—  Como  não  hei  de  pensar?  Vejo-te,  e  sei 
que  rilharas  a  côdea  endurecida  e  atrazada. 
E  com  horror  que  prevejo  as  tuas  infelicida- 
des. . .  Es  nova.  Mas  de  que  servirá  a  tua 
mocidade  sem  pão,  os  teus  verdes  annos  sem 
um  amparo  ?  Es  bella.  Mas  de  que  prestara 
a  tua  lindeza  se  não  tiveres  um  manto  para 
o  frio  e  um  abanico  para  o  calor?     Nova  e 
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bella ...  na  viuvez  !    Quem  sabe  o  teu  destino 
mulher  a  quem  tanto  amei? 

—  A  pobreza  é  um  estimulo,  Ormindo : 
saberei  trabalhar  afim  de  haver  com  honra 
um  pedaço  de  pão  e  alguns  covados  de  fazen- 
das. . . 

—  Não  te  peço  nada,  e  peço-te  muito :  não 
macula  o  nome  de  teu  marido.  A  herva  rever- 
desce  a  fronde  dos  vegetaes,  augmenta-lhes  a 
copa,  ennobrece-lhes  o  aspecto :  crava-lhes, 
porem,  até  ao  durano,  as  raizes  assassinas  e 
rouba-lhes  a  seiva  até  à  morte.  A  arvore 
cessa  de  existir  com  a  trepadeira  phytocida 
que  lhe  rendilha  os  contornos.  A  mulher 
deve  pensar  que  o  bem-estar  não  é  a  honra, 
e  que  ha  tranquillidades  mais  homicidas  do 
que  a  herva  do  passarinho...  A  deshonra 
não  provem  da  pobreza,  da  fome  ou  mesmo 
da  nudez.  A  deshonra  é  fructo  das  transi- 
gências de  alma,  e  a  mulher  viuva  é  a  que 
pode  peiormente  transigir. . .  Que  dores  !.  .  . 
Ui!... 

—  Estas  vendo :  peioras  quando  falas ! 

—  Doca,  no  meu  caso  extremo,  a  morte  é 
assim  qualquer  coisa  como  uma  sorte  grande . . . 

—  Num  bilhete  branco  para  mim  que  fico 
sem  ti .  . .  Não  sabes  aproveitar  o  silencio 
como  um  meio  de  cura,  não  sabes  tirar  par- 
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tido,   poupando    forças    para    momentos  mais 
graves. .  • 

—  Durarei  muito  pouco. 

—  Não  podes  saber  mais  do  que  os  médicos. 

—  Ah  !  mulher !  Só  eu  posso  saber  o  que 
sinto,  o  que  senti,  e  como  se  avisinha  o 
instante  derradeiro .  .  .  Dizem  que  os  extre- 
mos se  tocam.  É  verdade,  pois  tenho  neste 
momento  a  visão  mais  lúcida  dos  meus  pri- 
mórdios. Que  é  isto  senão  que  se  vai  fechar 
a  circumferencia  de  minha  traslacão  em  torno 
do  vácuo  universal?  O  aneurisma  cresce,  avo- 
luma-se,  rouba-me  a  vida,  bem  o  sinto  agora. 
Tem  a  forma  de  uma  esphera,  é  um  globo 
pequenino  de  vivos,  na  lucta  pela  existência. 
Vai  arrebentar,  latejando  e  doendo,  pulsando 
e  abafando-me  de  vez.  .  .  Pensas  tu  que 
nunca  me  illudi  com  a  esperança  da  cura? 
lUudi-me,  mas  antes  de  todos.  .  . 

—  Quem  esta  vivo,  Ormindo,  ainda  não 
esta  morto,  e  toda  a  cura  é  plausível. 

—  A  tua  dedicação  é  cega.  Desde  que 
adoeci,  desde  que  sobre  o  coração  senti  a 
formação  mortífera  do  mal  circulatório,  certi- 
fiquei-me  estar  mais  longe  do  mundo  do  que 
do  nada.  E  deste  momento  para  cà,  que  fiz 
para  denunciar  que  creio  na  cura?  Ao  con- 
trario, a  minha  vida   tem  sido  a  chamma  de 
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uma  vela  a  luctar  com  o  sopro  das  auras. 
Não  ha  um  instante  em  que  não  me  morra 
uma  alegria,  em  que  não  nasça  urna  saudade. 
Em  torno  de  mim  bailam  as  ondas  frias  do 
nada,  como  brinca  a  mariposa  teimosa  em 
torno  de  uma  lâmpada. 

—  Aggravas-te,  Ormindo !  Cala  a  bocca 
por  piedade!  As  tuas  palavras  são  outros 
tantos  punhaes  que  me  sangram  o  coração. 

—  Que  horas  serão  ? 

—  Jà  é  noite. 

—  E  os  médicos  que  não  vieram? 

—  Vieram,  sim.    Tu  estavas  dormindo. 

—  Os  médicos  não  vieram,  não . . .  Até  a 
minha  esposa  conspira  contra  a  minha  exis- 
tência. .  . 

—  Não  pesas  as  tuas  palavras,  Ormindo. 

—  Jà  sei  de  tudo.  Perderam  a  esperança^ 
abandonaram-me.  Não  passarei  de  hoje.  Estou 
condemnado  a  horas. 

—  Descansa  um  pouco. 

—  Descansar,  agora,  só  de  vez.  Bem  curta 
foi  a  minha  felicidade,  e  parece-me  que  foi 
hontem  à  tarde  que  nos  vimos  pela  primeira 
vez.  Um  sonho  às  vezes  tem  existência  mais 
real,  porque  nos  acompanha  do  momento  da 
concepção  em  criança  ao  instante  da  morte 
na  velhice.    Ai ! . . .  falta-me  o  ar. . . 
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—  Assim  queres  !    Falas  tanto . . . 

—  Deixa-me  ir,  Doca,  ao  meu  destino  :  não 
lia  rio  que  não  chegue  ao  mar.  Demorado, 
se  grandes  e  muitas  curvas  descreve ;  rápido, 
se  rectas  consegue .  .  .  Quatro  annos  e  pare- 
cem quatro  horas  !  Tu  talvez  não  te  lembres 
mais  do  meu  enfeitiçamento  ;  não  me  esqueço 
eu  do  sorriso  único  com  que  festejaste  o  nosso 
encontro.  Toda  a  tarde,  toda  a  noite. . .  Oh! 
que  lindo  luar  te  prateou  as  pupilas,  te  dia- 
demou  os  cabellos  e  te  banhou  luciferamente 
as  espáduas!  Mezes  depois,  o  cazamento... 
A  noite  de  núpcias  vivazes.  . .  O  nosso  lar. . . 
O  nosso  amor  insatisfeito  sempre  para  accor- 
dar  novas  caricias,  para  fomentar  alegrias . . . 
A  esperança  de  um  filho ...  O  recuo  da 
esperança.  .  .  E  tudo  isto  acabar  quando 
mesmo  principiava  ?  ! . .  . 

—  Não  temas  a  morte :  um  cérebro  que 
pensa  como  o  teu  dà  confiança  na  renascença 
da  vida. 

—  A  alma  não  morre,  Doca !  E  ella  quem 
esta  vivendo  agora.  Os  pulmões  fraqueiam, 
o  coração  tem  espasmos,  a  visão  escurece-se, 
a  voz  arrasta-se,  mas  o  cérebro  pensa. . .  Crês 
tu  que,  porque  não  falam,  todos  os  moribundos 
não  pensam  ?  Illudes-te  !  E  a  hora  de  maior 
pensamento.     Só    recompor    todo    o   passado 
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afim  de  o  ligar  ao  presente  e  encerrar  o  circulo 
das  sensações  mundanas,  é  pensar  robusta- 
mente. Um  moribundo  que  eu  vi,  não  tinha 
a  fala.  Os  membros  eram  paralyticos,  os 
olhos  envidrados  e  photographavam  a  luz  do 
dia  para  a  eternidade .  . .  Pois  bem  !  esse 
homem  assim  amortecido,  repelliu  com  o  gesto 
brusco  de  uma  perna  o  supplicio  de  uma 
injecção  nos  últimos  instantes. . .  Acaso,  não 
pensaria  mais  aquelle  cérebro  de  tanta  von- 
tade? Outros  ha  que  conhecem  até  o  segundo 
derradeiro  :  fazem  despedidas .  .  .  Ah  !  como 
deve  ser  tocante  o  adeus  de  um  esposo  que 
ahi  deixa  a  companheira  sem  a  certeza  de 
um  agasalho . . .  Um  que  vai,  a  outra  que 
fica...  Qual  dos  dois  padecerá  mais  no 
extremo  momento  ?  Doca,  ouve-me  bem  :  tu 
vais  entrar  num  terceiro  mundo. . .  Alegras-te 
com  a  nova  ? . .  .  Pensas  que  deliro  ou  que 
não  falo  certo  ? 

—  Não  me  alegro,  confranjo-me :  viste  um 
lampejo  maior  de  esperança  illuminar-me  o 
rosto . . . 

—  Como  és  amante  ?  ! . . .  Quererias  de 
coração  e  de  alma,  com  todos  os  affectos  e 
vontades,  a  minha  cura? 

—  Tenho  provado  o  meu  desejo  de  ver-t© 
salvo  e  tomado  à  saúde. 
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—  É  bem  pouco  um  desejo  ! 

—  Duvidas  que  todas  as  minhas  forças 
funccionam  só  na  intenção  de  possuir-te  nova- 
mente são  ? 

—  Não  duvido  !  Pareceu-me  que  te  abor- 
recias, inda  ha  pouco,  com  a  prolongação  de 
minha  tortura . . . 

—  Aborrecer-me  eu  ! . .  . 

—  E  então  ?  ! .  . . 

—  Tens  coragem !  Só  me  representa  que 
gravaras  na  alma  uma  eterna  desconfiança  da 
amizade  de  tua  esposa. . . 

—  Isto  não  ! 

—  Pois  parece,  Ormindo  ! 

— •  Neste  caso,  escutas-me  com  agrado  ? 

—  Sim. 

—  Posso  falar? 

—  Não. 

—  Ah!  jà  sei...  E  a  mesma  quesilia  de 
que  falar  ó  um  desperdicio  de  forças  organi- 

C'â/S  •  •  • 

—  Diz  o  doutor.  . . 

—  Nenhum  delles  sabe  nada . .  .  Quem  pensa 
deve  falar.  Onde  o  meu  cérebro  conteria  tanta 
palavra  que  tenho  pensado  ?  Eu  te  dizia  que 
tu  vais  entrar  num  terceiro  mundo,  e  para 
cada  um  desses  mundos,  devido  às  intenções 
animaes  dos  homens,  a  equação  da  mulher  é 
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perigosamente  diversa.  Virgem,  ella  tem  a 
expressão  de  um  sonho ;  esposa,  representa 
uma  realidade ;  e  viuva,  ella  é  uma  alma  em 
que  se  derramam  os  mananciaes  copiosos  da 
luxuria  humana. .  .  Virgem,  foste  uma  cria- 
dora ;  esposa,  uma  inspiradora  ;  viuva,  serás, 
em  nome  da  honra  de  teu  marido,  uma  redem- 
ptora. . .  Ai ! . . .  Dóem-me  os  pulmões. . . 
Morrerei,  porem,  com  todas  as  sensações . . . 

—  Não  morrerás,  Ormindo  ! 

—  São  os  teus  votos  ? 

—  Duvidas  de  mim,  dos  meus  affectos,  dos 
meus  affagos,  do  meu  amor,  inda  no  instante 
derradeiro  ? 

—  Não  duvidei  jamais :  fui  um  esposo  feliz, 
muito  feliz. 

^  Pois  então  ?  ! . . . 

—  Dà-me  a  tua  mão . . . 

—  Estás  frio  ! 

—  E  a  gelidez  da  morte . .  .  Não  tardará . . . 
Pazes-me  um  favor  ? . . . 

—  Se  o  faço . . . 

—  E  para  depois  de  minha  morte . . . 

—  Juro- te. 

—  Mas,  responde  franca  e  precisamente, 
para  que  eu  não  succumba  com  uma  duvida. . . 

—  Pede  o  que  quizerós . . .  Pede .  . .  não ! . . . 
ordena ! 
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—  Estou  acabado.  Luctoii  commigo  a  morte, 
que,  se  não  me  derrubou  de  vez,  vai  inva- 
dindo-me  com  o  gelo  de  seu  hálito  das 
extremidades  para  o  coração.  Eestam-me  ins- 
tantes. Vais  enviuvar  e  a  viuvez  é  um 
despenhadeiro.  Peço-te  em  nome  de  minha 
tranquillidade,  que  te  cases,  immediatamente, 
afim  de  que  não  paire  uma  só  nuvem  sobre  a 
limpidez  do  teu  e  do  meu  nome.  .  .  Casarás- 
logo . . .  Peço-te ...  E  o  ultimo  sacrifício  em 
prol  do  teu  defuncto .  .  . 

—  Intranquillisas-me,  Ormindo. 

—  Não  ha  razão  para  isso. 
•  —  Se  tu  mandas ... 

—  Mando,  não ;  peço .  .  .    Agradar- te-à  Eloy  ? 

—  Queres,  Ormindo,  a  verdade  antes  da 
morte  ? 

—  E  isso.  . . 

—  Pois  bem  !  O  que  tu  propões  jà  estava 
assentado  entre  ttós  outros . .  . 


A  ira  irrompe  brutalmente  na 
alma  do  trahido  moribundo,  que 
faz  um  grande  esforço  e  se  salva 
com  o  despedaçamento  brusco  do 
myoma  desconhecido,  do  assassino 
erro  de  diagnóstico ... 
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Commodo  de  hotel.  Um  foco  elé- 
ctrico esverdinhava  o  azul  papel 
das  paredes. 

Eevolvido,  o  leito  denunciava  em 
duas  covas  a  pressão  de  dois  cor- 
pos que  nelle  se  afundaram. 

Sabah,  a  húngara,  recebia  G-ua- 
KABABiNO,  o  clironista  theatral,  com 
um  estridente  sig^al  de  contenta- 
mento . . . 


—  Aqui  estou.    Nem  sei  como  acertei. 

—  Estás  apaixonado  ? 

—  Crês,  Sarali,  que  paixão  desponte  como 
um  sorriso? 
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—  Quem  te  disse  o  meu  nome  ? 

—  Li-o  nos  programmas. 

—  Ah  !  sim.    Grostaste  do  meu  canto  ? 

—  Não  te  ouvi. 

—  Como  te  agradei? 

—  Pertencendo  a  outro.  A  mulher  sem 
dono  custara  a  topar  com  um  amante.  Rolará 
uma  eternidade  como  a  pedra  que  não  cria 
limo . . .  Tenha  um  amante  e  dezenas  surgi- 
rão . . . 

—  Como  elle  é  experiente ! 

—  Vejo  todos  os  dias.  Se  quizeres  arreba- 
tar, deixa-te  monopolisar  por  Gustavo.  Ouve : 
agradei-me  de  ti  porque,  pelo  braço  delle,  no 
teu  longo  manteau  de  sedas  e  rendas,  pare- 
ceste-me  uma  conquista  difficil.  Vejo  dezenas 
de  mulheres  no  Café -Concerto.  Tyroleanas, 
que  encantam  com  o  canariar  de  suas  vozes ; 
francesas,  que  arrebatam  com  o  savoir-dire  as 
malicias  mais  leves ;  espanholas,  que  excitam 
com  o  sensualismo  de  seus  sapateados ;  ame- 
ricanas, que  lembram  bugios  nos  saltos  do 
cáke-walk . . .  Todas  são-me  indifferentes,  por 
todas  passo  na  certeza  de  cruzar  com  cocottes 
para  todo  o  mundo . . .  De  começo  estive 
tentado  a  emprehender  uma  ménage-à-trois  com 
uma  acrobata.  Porque  assim?  A  gymnasta 
era  um  corpo  prohibido  e  vivia  aferrolhado 
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à  concupiscência  de  seu  próprio  pae.  Tive 
horror  a  essa  monstruosidade  e  o  desejo  pas- 
sou.   Finalmente  encontrei-me  comtigo . .  . 

—  Ladrãosinlio !    Como  elle  sabe  contar! 

—  Junto  de  Gustavo  acendeste-me  a  cente- 
lha de  um  capricho :  trahir  o  teu  amante. 
Tinha  eu  entrado  no  Theatro  naquella  hora 
mesmo.  O  grupo  de  amigos  attrahiu-me  e  a 
attracção  dè  todos  eras  tu.  Olhei-te  e  fiz-te 
um  cumprimento  com  a  cabeça.  Não  me  teres 
sido  apresentada,  significou  que  o  teu  galan 
zelava  de  mais.  Ah !  A  cultura  humana  tem 
o  maior  testimunho  de  seu  progresso  na  sabe- 
doria dos  olhares  que  as  pessoas  cultas  podem 
trocar.  Viste  como  te  comprehendi  e  logo  te 
apertei  os  dedos,  no  caminho  para  o  huffet  f 
Atinaste  como  consegui  retirar,  por  um  mo- 
mento, Grustavo  de  junto  de  ti  e  como  tratamos, 
quaes  velhos  conhecidos  este  encontro  ?  Na 
sombra  dos  pés  da  meza,  os  nossos  corpos  se 
trocavam  desejos  nos  encontros,  animavam-se 
também  com  os  promettimentos  mais  claros, 
e  as  nossas  carnes  se  queimavam  por  detraz 
dos  tecidos  de  nossas  vestias.  Tudo  isto, 
porem,  ainda  não  é  paixão.  E  um  grito  do 
instincto  animal.  Só  nos  não  apaixonaremos 
se  não  quizermos ... 

—  Como  sabes  a  vida ! 
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—  Precisas  prender  Gustavo.  A  época  é 
das  melhores.  O  dinheiro  passa-lhe  pelas 
mãos  como  as  aguas  pelos  rios  para  o  mar. 
Segura-o  bem,  porque,  alem  do  mais,  é  um 
amante  que,  por  força  de  ter  mulher  e  filhos  e 
morar  longe,  te  dará  muito  tempo  aos  amores 
furtados. 

—  Não  os  quererei.  Sempre  fui  parcimo- 
niosa. Juro-te  como  o  meu  corpo  não  se  tem 
dado  a  muitos.  Fui  concubina  de  um  general, 
durante  annos,  e  só  o  trahi  uma  só  vez  :  com 
o  pae  de  meu  filho.  Gosto  de  um  amor  só, 
de  ter  um  dono  e  de  ser  cubicada.  Nem  sei 
como  te  recebi  agora. . .  Em  todo  o  caso,  o 
Gustavo  não  me  agrada. . .  Prefiro-te  a  elle, 
serás  o  meu  amante .  . . 

—  Erraras  se  assim  preferires,  Sarah.  Não 
tenho  posses  para  te  manter,  ao  passo  que  o 
Gustavo ... 

—  Que  tem  isso  ?  Tenho  eu  o  meu  officio. 
O  emprezario  paga-me  bem,  ganho  para  o 
luxo  e  para  a  meza.  Dou-me  a  quem  eu 
quero . . . 

—  Neste  caso  ficaras  com  elle ... 

—  Porque  então  ? 

—  Conheceste- o  primeiro. 

—  Não  importa  isso.  A  elle  conheci  na 
manhan,   a  ti  à  noite,  ambos  no  mesmo  dia. 


A  HDNQARA  105 

Yi-o  a  bordo.  Trouxe-me  elle  para  a  terra. 
Encaminliou-ine  do  hotel,  e. . .  má  recommen- 
dação  tem  dado  com  os  multifarios  obséquios, 
com  os  gastos  e  as  gentilezas,  somente  com 
essas  coisas . . .  Ora,  uma  mulher  como  eu, 
ou  quer  o  homem,  ou  não  o  quer. .  .  De 
minha  parte  dispenso  as  galanterias . . . 

—  Tudo  isto  concorre  para  lhe  fazeres  teu 
amante,  para  dispores  de  sua  bolsa. . . 

—  E  fico  comtigo  para  o  meu  verdadeiro 
amante,  para  o  meu  especial  amor. . . 

—  Là  com  isto  combino  eu. 

—  Assim,  và  .que  seja  e  comecemos. . . 

—  Que  tenho  eu  para  tanto  me  olhares  V .  .  . 

—  Fixo  a  tua  imagem.  Tens  um  olhar  de 
íogo.  Os  teus  olhos  incandescentes  são  dois 
vulcões.    Como  te  chamas  ? 

—  Guanabarino,  um  nome  difficil. 

—  Como  ? 

—  Gua-na-ba-ri-no  ! 

—  Gua-na . . . 

—  ...  barino. 

—  Ah !  sei.  Guanabarino.  E  a  primeira 
vez  que  ouço  esse  nome.    Es  brazileiro  ? 

—  De  corpo  e  alma.    E  tu? 

—  Filha  do  sul  da  Hungria.  Vim  creança 
para  a  tua  terra.  Fui  noiva,  aprendi  a  cantar 
com  um  meu  amante  e  vivo  disto. . . 
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—  Tens  percorrido  meio-mundo,  hein? 

—  Não :  conheço  a  tua  pátria  e  a  minha, 
em  pallida  reminiscência. . . 

—  Dize  outra  vez  esse  termo . . . 

—  Reminiscência. 

—  Que  lindo  !  Parece-me,  Sarah,  que  estás 
a  dar  uma  serie  de  beijos. . . 

—  Como  elle  ó  ardente  ! 

—  De  verdade? 

—  A  tua  alma  está  fugindo-te  pelos  olhos .  .  . 

—  Junto  de  um  espirito  como  o  teu,  como 
ella  não  querer  a  transfusão  carnal  ?  Jà  notaste 
o  frio  que  regela  as  mãos  do  homem  emocio- 
nado junto  da  mulher  que  o  escalda  ? .  .  . 

—  Ih  ! . .  .     Que  gelo  ! 

—  Sabes  explicar? 

—  Não.'  É  difficil? 

—  Ao  contrario.  Bem  fácil.  O  sangue  todo 
affluiu-me  ao  coração.  As  extremidades  res- 
friaram-se.  Tudo  isto  jà  é  começo  de  paixão . . . 
Falaste  nos  meus  olhos !  E  os  teus  ?  São 
capazes  de  comprar  o  mundo  com  um  só 
relance. 

—  Costumas  ser  gentil  com  todas  as  mulhe- 
res de  teu  conhecimento  ? 

—  Que  graça !  Se  costumasse,  haviam  de 
estar  bem  gastas  as  minhas  gentilezas. 

—  Tens  gozado  tanto  ? 
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—  Inda  perguntas  ?  !  Não  sabes  que  o  amor 
se  fez  para  os  temperamentos  tropicaes,  para 
os  homens  das  terras  do  Sol,  como  eu  o  sou  ? 
Tenho  um  desejo  para  cada  mulher  e,  posso 
parodiar  um  dito  desrespeitado  a  toda  hora  : 
sinto  que  todo  o  teu  sexo  não  seja  uma  só 
mulher  para  esta  ser  a  minha  amante.  .  . 

—  Caloroso  !    Deita-te  aqui,  G-uanabarino  ! 

—  Não. 

—  Desmentes  o  que  asseguras. 

—  Jà  tiveste  o  teu  quinhão. 

—  Como  assim? 

—  Jà  te  possuiu  o  Grustavo . . . 

—  Juro-te  que  não.    Tem  sido  o  meu  apre-- 
sentante,   e,   a  verdade    seja  revelada,   ainda 
não  desejou.  . . 

—  De  facto? 

—  Juro-te  eu. 

—  Ao  depois  delle . .  .  nunca ! 

—  Mas,  porque  ?    Mettes-me  medo . . . 

—  Por  nada  !  O  Grustavo  é  um  homem  para 
se  temer.  . . 

—  E  porque  me  inflúes  para  ser  a  sua 
amante  ? 

—  Porque  o  encontrei  no  fastigio  da  tua 
posse,  porque  vejo  que  do  seu  concubinato 
bem  podes  usufruir  grandes  proventos.  E,  jà 
agora  te  direi :  pouco  mais  fará  elle  do  que 
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hoje.  . .  Entretanto,  como  homem  de  recursos, 
talvez  ainda  não  te  desse  a  menor  prova  do 
que  seja. .  . 

—  Fez-me  hoje  a  oblata  de  um  collar  de 
libras . .  . 

—  Um  collar  ? 

—  Sim. 

—  De  libras  esterlinas  ? 

—  Conheces  ? 

—  Acho  que  não.  Agora  reparo  que  tens 
dois  fachos  lindíssimos.  .  . 

—  Foram  presente. 

—  Fico  esmorecido.  Nem  sei  como  hei  de 
portar-me  para  comtigo  sem  outros  meios  que 
não  esta  apparencia  palavrosa  e  este  atrevi- 
mento que  me  trouxe  aqui .  . . 

—  Não  amo  os  homens  pelas  riquezas. 
Tenho  os  meus  rendimentos  de  chanteuse.  Ás 
vezes  succede  amar  os  que  podem.  Neste 
caso,  sou  a  primeira  a  não  regeitar  o  que  me 
dão.    Um  deputado  deu-me  este  annel. . . 

—  Adorável ! 

—  Um  advogado,  ao  depois  de  uma  perse- 
guição de  mezes,  para  eu  o  receber,  offertou-me 
estas  pulseiras.  . .  No  entanto,  o  pae  de  meu 
filho  aquinhoou-me  apenas  com  o  seu  amor. . . 
Assim  vou  passando,  umas  em  cheio,  outras. . . 

—  Muito  em  cheio,  Sarah ! 
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—  Tu  falas  ?  Um  mineiro,  hoje  desespe- 
rançado de  conseguir  a  minha  retribuição, 
deu-me  estes  correntões  para  atilios.  .  . 

—  Que  lindas  formas ! 

—  Mostro-te  apenas  os  atilios  e  não  as 
pernas ... 

—  E  eu  vejo  tudo  !  E  admirável  como  o 
fraise  das  meias  se  destaca  no  gesso  das  tuas 
pelles.  .  . 

—  Pois  bem,  Guanabarino  !  Permitte  que 
eu  te  diga ;  amantes  que  me  cubrissem  de 
oiro  tenho  tido  às  carradas...  mas,  um  só 
que  me  dissesse  coisas  tão  lindas,  nunca 
tive ...  A  palavra  inescutada  é  também  uma 
jóia  preciosa.  E  para  retribuir  tantas  distin- 
cções  inéditas  só  um  beijo  de  muita  paixão, 
só  um  beijo. . . 

—  Basta,  Sarah  !  Basta  !  Prometteste  um 
e  deste  mais  de  mil. .  . 

—  Longe  disto,  tu  não  me  recompensaste 
com  um  só .  .  .    Reparei  bem .  .  . 

—  Desculpa.  Mas,  quando  sou  beijado,  não 
beijo.  Esta  caricia  deve  ser  sempre  espontânea 
e  impagável.  E  eu  não  commetto  a  grosseira 
sensualidade  de  pagar  uma  caricia. . . 

—  Ao  depois  de  ti,  nem  mais  sei  como 
receba  Gustavo,  amanhan. . . 

—  Com  todo  o  fervor. . . 
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—  Não  te  enciumas? 

—  Não.  Estimarei  que  possas  fluctuar  aos 
olhos  do  mundo  na  aeronave  de  ouro  que  elle 
te  der. 

—  Queres  ver  o  coUar  de  hoje  ? 

—  Verei. 

—  Elle  me  prometteu  para  amanhan  um 
relógio  e  um  correntão. 

—  Aproveita,  Sarah  !  Gustavo  desperdiça 
dinheiros  de  herança. . . 

—  Vês  tu  o  bello  eollar? 

:    —  É  lindo  ! . . .    Elle  t'o  deu  ? 

—  Sim. 

—  Esta  jóia  ? 

—  Que  significa  o  teu  espanto  ? 

—  E  que  este  coUar  é . .  . 

—  Falso  ? 

—  Não  !  Uma  jóia  de  familia,  uma  jóia  da 
mulher  de  Gustavo ... 

—  Agora  é  minha ! 

—  Estas  no  teu  direito.  Deixa-o  amar-te  e 
colhe  os  seus  esbanjamentos. .  . 

—  E  só  a  ti  amarei,  Guanabarino ! .  . . 


Pela  madrugada,  a  libertina  abria 
a  porta  para  o  successor  de  Gus- 
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TAVO  evadir-se,  e  recebia,  instantes 
depois,  reticenciando  o  silencio 
somnolento  do  casarão  do  hotel,  a 
figura  caprina  de  um  mal  conhecido 
visinho  de  quarto  . . . 
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De  olhos  pisados  e  presos  num 
halo  de  violeta  cinta,  Alexahdrina 
ergueu-se  da  steejtle-chaise,  e  beijou 
a  mão  da  velha  senhora  D.  Carolina, 
que  acompanhava  Mimi,  naquella 
matutina  visita  de  núpcias. 

Ao  depois,  como  duas  flores  de 
uma  só  haste  separadas  para  sem- 
pre que  se  reencontrassem,  a  re- 
cem-cazada  recebeu  alacremente 
nos  braços  a  figura  da  amiga  e 
beijaram-se  fartamente. 

De  outro  lado,  Arthub,  o  novel 
esposo,  enfardado  no  seu  dólman 
de  brins  brancos,  cumprimentara, 
ceremoniosamente,  a  Dona  Caro- 
lina e  com  um  sorrizo  prazenteiro 
applaudiu  as  bregeirices  de  Mimi. 

Esta  e  Alexandrina,  ao  depois 
de  afifáveis  cumprimentos  geraes,^ 
confidenciavam  numa  janella,  por 
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detraz  de  arrendadas  cortinas,  onde 
se  foram  acastellar  para  a  permuta 
de  segredos . . . 


—  A  que  horas  despertaste  ? 

—  Nem  sei  mesmo . . . 

—  Não  é  possível. 

—  Palavra ! 

—  Então  ferraste  no  somno,  e.  . . 

—  Ao  contrario  :  não  durmimos. 

—  E  exquisito. 

—  Como  te  enganas !  Não  calculas  o  que 
seja  a  estafa  de  um  dia  de  noivado. 

—  O  dia  mais  bello  da  mulher. . . 

—  Parece-te  ? 

—  Esta  é  bôa,  Alexandrina !  Sou  eu  quem 
deve  perguntar-te :  não  te  sentiste  extraordi- 
nariamente feliz  ? 

—  Ah !  sim . . .    Casei-me  por  meu  gosto . . . 

—  Olha  que  já  me  pareces  outra  com  tanta 
sisudez  e  seccura. . . 

—  Não  é,  Mimi.  Arthur  e  Dona  Carolina 
nos  olham  insistentemente.  E  preciso  que 
não  me  tenham  na  conta  de  alguma  leviana : 
jà  hoje  em  dia,  minha  amiga,  tenho  segredos 
que  te  não  posso  falar. . . 
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—  Prohibiram-te  de  dizer-m'os. .  . 

—  Não  !  Nem  sei  explicar-te,  mas  ha  tanta 
alteração  na  vida  de  uma  mulher  que  se  caza, 
dentro  das  primeiras  vinte  e  quatro  horas  de 
sua  vida  conjugal,  que  nem  sei  como  me 
reconheceste  hoje...  Jà  viste,  no  craveiro, 
o  botãosinho  verde,  o  casulo  de  folhas,  como, 
na  manhan  seguinte,  está  um  perfumoso  cravo, 
uma  flor  distincta?  Se  te  dessem  as  duas 
cousas,  pela  vez  primeira,  tu  contestarias  o 
facto  como  inveridico ... 

—  Mas  eu  te  vejo  a  mesma  boniteza. . . 

—  Sim !  E  questão  de  alma.  Suppõe  que 
adormeceste  no  começo  de  uma  viagem  e  que 
quando  despertaste  estavas  numa  terra  de 
extranhos.  O  teu  corpo  seria  o  mesmo,  a  tua 
lindeza  não  seria  transformada,  mas  o  teu 
coração  palpitaria  diversamente  na  sociedade 
desconhecida  a  que  aportaste.  As  tuas  ami- 
gas ficariam  noutra  parte.  Se  quizesses  vel-as, 
seria  preciso  que  regressasses  ou  que  ellas 
viajassem  para  onde  foras.  Assim  no  caza- 
mento :  viajei  para  muito  longe  de  ti.  Para 
nos  irmanarmos  como  dantes,  ou  voltarei  à 
minha  immaculabilidade  de  hontem,  o  que 
seria  impossível,  ou  tu  ascenderás  ao  matri- 
monio para  o  que  faço  votos. 

—  Tens  razão ! 
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—  Não  te  parece  ? 

—  Falas  e  procedes  tão  judiciosamente  que 
não  me  atrevo  a  duvidar  das  alterações  por 
que  passaste. . .  Eu,  porem,  serei  capaz  de 
repudiar  o  cazamento  para  não  me  esquecer 
tão  depressa  das  intimidades  com  as  minhas 
amigas ... 

—  Não  me  esqueci.  Es  injusta!  Não  te 
darei  novas  confidencias :  as  velhas,  en- 
tretanto, ficarão  acariciadas  como  um  sonho 
de  felicidades  na  vida  de  uma  mulher  indi- 
tosa. 

—  Pois  pensei  que  me  dirias  tudo . . . 

—  Tudo .  . .   quê  ? 

—  Ora ! 

—  Denuncias  que  pensas  em  algumas  coisas 
que  não  são  verídicas,  ou,  pelo  menos,  não  o 
foram  para  mim. 

—  Foste  differente  das  outras ! 

—  Offendes-me. 

■   —  Não  te  offendo,  não,    Desconheço-te. 

—  Que  quererias  tu  que  eu  te  falasse? 

—  Não  sei.  Se  soubesse,  desnecessário 
seria  que  me  referisses. 

—  Objectiva  o  que  queres  saber. . .  e  de- 
pressa, porque  Arthur  me  acompanha  com 
um  olhar  seriamente  investigador  e  tua  mãe 
franze  o  sobrolho  para  mim. . .     Um  ha  de 
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suppôr-me  indiscreta  para  te  communicar 
tolices . . .  e  a  outra . . .  corrupta  para  te  ensi- 
nar. . .  loucuras. . . 

—  Não  !    Deixa ... 

—  Es  má!  Tens  talento  e  nâo  queres  com- 
prehender  a  minha  situação,  especialmente 
no  dia  de  hoje. 

—  Jà  te  comprehendi :  e  estou  pelo  que  tu 
quizeres . . . 

—  Amuas  sem  razão. 

—  Com  que  direito  a  planta  exige  viço  da 
flor  que  já  foi  colhida?  Oomprehendo,  per- 
feitamente, agora,  que  entre  nós  duas  existe 
a  alma  do  sr.  Arthur. . . 

—  Não  exaggeres ... 

—  Podes  ouvir  de  mim  o  maior  segredo, 
bem  como  ouvirás  delle  também.  Os  meus 
serão  contados,  syllaba  por  syllaba,  aos  ouvi- 
dos do  sr.  teu  esposo,  porque  não  deve  haver 
um  conhecimento  novo  que  não  pertença  a 
ambos :  os  delle . . .  morrerão  comtigo,  porque 
não  deves  trahir  à  tua  fé  conjugal . . . 

—  És  incondescendente ! 

—  Sim,  sou  incondescendente  na  verdade 
das  cousas. 

—  Em  parte,  minha  amiga. 

—  Não.    Em  tudo. 
— -  Veremos. 
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—  Pois  experimenta ! 

—  E  se  eu  te  provar? 

—  Pago-te  com  um  beijo ... 

—  Oh !  Pois  então  a  mulher  que  se  cazou 
pode  beijar  outra  pessoa  que  não  seja  o  seu 
esposo  ? 

—  Deste  modo,  Mimi,  não  chegaremos  a 
um  accordo.  Ha  beijos  como  ha  conversas. . . 
O  que  te  conversei  até  hontem,  não  conver- 
sarei jamais  com  o  meu  esposo.  O  que  te 
converso  agora,  não  conversarei  jamais  com 
a  tua  maman.  Beijos ! . . .  Os  que  te  dou  são 
da  ordem  dos  que  sempre  te  dei . . . 

—  Bem  te  comprehendo.  A  mulher  cazada 
tem  duas  existências. 

—  Não  sei  se  somente  duas,  mas,  a  solteira, 
antes  do  matrimonio,  nem  sei  quantas  tem . . . 

—  Comtudo,  conto-te  eu  um  incidente  de 
minha  intimidade  feminina.  Dizes  ou  não  ao 
teu  marido  ? 

—  Conforme. 

—  Não  ó  caso  de  dubiedades.  Dizes  ou 
não  ? 

—  Se  for  só  do  teu  interesse,  não. 

—  Faço-te  justiça,  minha  boa  Alexandrina : 
a  tua  gentileza  obriga-te  ao  falseamento  agora, 
somente  agora,  do  teu  dever.  Contarás  tudo 
o  que  te  disserem,  ou  serás  uma  perjura  na  fé 
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conjugal.  Eu  mesma  duvidaria  de  tuas  inten- 
ções, se  occultasses  do  teu  marido  o  menor 
acontecimento  que  te  revelassem.  E,  por  fim, 
em  tudo  quanto  te  falarem  has  de  descobrir 
sempre  esse  interesse  que  não  é  exclusivo  da 
pessoa  que  te  fallou,  para  contares  tudo  ao 
teu  companheiro.  Deixemos  essas  cousas  de 
parte,  e  affectemos  a  nossa  convivência  hypo- 
crita,  como  tu  queres . . . 

—  Dou-te  razão,  minha  amiga.  O  mundo 
ó  esse  mesmo  e  não  serei  eu  quem  o  modi- 
ficará. 

—  Estavas  bella,  Alexandrina,  nas  tuas 
vestias  de  noiva ! 

—  Achaste  ? 

—  Encantadoramente  bella ! 

—  E  tu  me  viste  ? 

—  Sim.  Passaste  bem  junto  de  mim  quando 
saltavas  da  carruagem  à  porta  da  igreja. 
Tinhas  um  rubor  nas  faces  de  matar  de 
inveja. 

—  Era  a  ultima  nota  do  meu  pudor  de 
virgem ! 

—  A  tua  costureira  fez  o  teu  vestido  a 
capricho  e  o  teu  cabelleireiro  assentou-te  a 
grinalda  como  uma  coroa  de  rainha.  Agra- 
dou-me  a  tua  elegância.  E,  porque  não  te 
censurar?  só  nãa  gostei  de  trazeres  os  olhos 
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humildemente  baixos . . .    Faltava-te  o  sol  do 
teu  olhar  esplendido. 

—  Lisonjeira ! 

—  Eu  traria  os  olhos  bem  illuminados,  fas- 
cinando as  multidões  que  se  dominavam  com 
a  curiosidade  de  ver-me ... 

—  Tens  razão.  Naquella  hora,  eu  temia 
os  olhos  de  tanta  gente. . .  sem  saber  que. . . 
mais  tarde ... 

—  Dize .  . .  dize ... 

—  Dir-te-ei. . .  mais  tarde. . .  eu  teria  sobre 
o  meu  corpo  olhares  mais  algozes ... 

—  De  veras  ? 

—  Sim,  minha  amiga !  Não  calculas  o 
olhar  de  Arthur  quando  elle ...  Oh !  Digo-te 
de  mais  !    Perdoa  se  te  ofíendo ... 

—  Desculpo-te.  Senhora  de  mim,  sei  dis- 
pensar-te  das  leviandades  que,  ainda  ha 
pouco,  condemnavas.  Onde  puzeste  o  teu 
veu  ? 

—  Guardei-o  já  para  offerenda  a  uma  Santa. 

—  Quem  t'o  tirou? 

—  A  maman . . .  Arthur  conversava  no  salão 
com  o  papa  e  dois  amigos  retardatários... 
Sentia-me  alquebrada.  Também  jà  era  alta 
hora  da  madrugada.    Duas  ou  três,  não  sei. 

—  E  o  teu  vestido  ?    Era  primoroso . . » 

—  Está  no  armoire-à-glace ... 
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—  Muito  amarrotado? 

—  Não.  Quando  o  despi . . .  chorei !  Como 
é  que  uma  mulher  só  se  veste  tão  bem  uma 
vez  na  vida  ? ! . . . 

—  Choraste,  Alexandrina? 

—  Sim. 

—  E  de  mau  agoiro.  Dizem  que  morrerá 
primeiro  aquelle  que  chora. . . 

—  Não  sabia. 

—  Nem  que  morrerá  antes  do  outro  o  que 
se  deitou  por  primeiro  ? 

—  Também  não !  E  por  isso  também  serei 
eu  quem  morrerá  antes ... 

—  Ah !  já  estavas  deitada  quando  elle  appa- 
receu  na  alcova? 

—  Sim.  Elle  se  abeirou  de  mim  e,  segu- 
rando-me  uma  das  mãos,  tratou  do  successo 
das  festas  de  nosso  cazamento.  Recapitula- 
mos toda  a  seroada,  desde  as  asperezas  do 
juiz  cazamenteiro,  até  às  melifluidades  de  voz 
do  sacerdote,  quando  fez  a  pratica  sobre  a 
felicidade  conjugal.  Recompuzemos  a  socie- 
dade que  aqui  esteve.  As  dansas,  o  serviço 
de  huffet,  a  ceremonia  do  chá. . .  Tudo  se 
conservou.  Elle  dizia  uma  coisa,  eu  lembrava 
outra.  Sorriamo-nos,  commentavamos,  com 
seriedade,  as  incorrecções  dos  outros . . . 

—  E  o  tempo  se  passava . . . 
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—  E  exacto,  Mimi.  O  tempo  se  escoava 
enganadoramente.  Não  sabes,  porem,  como 
foi  opportuna  a  nossa  conversação.  Quando 
extremecemos,  ouviu-se  o  tiro  das  cinco 
horas. . . 

—  E  então  ? 

—  Arthur  lembrou-se  do  cometa...  Já  o 
viste  ? 

—  Ainda  não ! 

—  Pois  é  bello  !  Arthur  mostrou-m'o . . . 
Que  lindo  esteve  elle  na  madrugada  do  meu 
cazamento  ? ! . . .  Se  todos  vissem  o  cometa 
como  eu  vi. . . 


Interrompidas  por  Dona  Cabolina, 
Mimi  e  Alexandrina,  dando-se  as 
mãos,  nervosamente,  passaram  ao 
recinto  da  sala  e  entraram  na  con- 
versação commum . . . 
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Um  ar  tépido,  cheio  de  luzes 
meridionaes,  rico  de  aromas  novos, 
instigador  do  sensualismo  mais 
humano  e  menos  animal,  era  o 
excellente  conforto  da  cella  de  Phey 
Patbicio. 

Um  leito  acolchoado  recebia  em 
cheio  a  restea  do  sol  poente,  e,  de 
dedos  enclavinhados,  um  em  frente 
do  outro,  o  habitante  do  claustro  e 
o  seu  afifectuoso  irmão  de  ordem, 
Fbey  .  Thomasio,  pairavam  gostosa- 
mente de  coisas  alegres  • . . 


—  Assim  foi  que  me  decidi,  sem.  espanto 
dos  meus,  e  por  uma  resolução  improvisada. . . 

— ^  Pois  eu,  não  !  Luctei  contra  uma  gros- 
seira serie  de  vontades,  e  não  venci :  ftii 
derrotado^ 
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—  Não  posso  crer  facilmente. 

—  E  a  verdade,  irmão  Thomazio . . .  Fiz 
como  um  cadáver  que  entra  no  sepulchro. 
Para  aqui  trouxe  o  meu  corpo,  e,  là  fora, 
borboleteando,  sem  parar,  a  minha  alma. . . 
viveu  sempre  muito  longe  das  carnes  que  èlla 
animava.  Emquanto  moço,  nàs  minhas  preces 
só  o  nome  de  uma  mulher  viçava  triumphante. . . 

—  Também  a  mulher . . . 

—  Sim.  Preconceitos,  preconceitos !  A  baro- 
nia estulta  de  uma  família  asphyxiou  sem  dó 
a  ventura  de  duas  almas. . .  E  eu  de  falar-te, 
inda  hoje,  tremo  de  cólera.  Pudesse  eu  e  a 
vontade  amorosa  de  Marina,  por  entre  hymnos 
e  bemdições,  tel-a-ia  levado,  não  à  cova,  sub- 
levando-se  contra  os  pais,  sim  ao  hymeneu, 
triumphando  o  seu  amor.  Desde  que  nos 
vimos,  sem  cuidados  naquillo  que  outros  apre- 
çavam —  a  feeria  dos  títulos  nobilíarchicos  — 
vivemos  apenas  pelas  suggestões  do  sentimento 
que  nos  venceu. . . 

—  Os  teus  lábios  tremem,  irmão  Patrício, 
as  tuas  pupilas  se  ínflammam  e  olham  por 
sobre  nós  para  tempos  bem  distanciados . . . 

—  E/ealmente!  Fusílam-me  eternamente  os 
desejos  da  vingança  que  exerci  contra  mim 
mesmo,  enclausurando-me.  Quando  aqui  che- 
guei,   Marina    vivia    ainda,    mas    respirando 


AMORES   NO    CLAUSTRO  129 

balões  de  oxygenio.  Artifícios  da  sciencia ! 
E  três  dias  depois,  desta  mesma  janella,  vi 
passar,  alli  embaixo,  naquella  tortuosa  e  acci- 
dentada  vereda,  vi  passar  o  coche  branco, 
portador  do  esquife  em  que  desappareceu  para 
sempre  a  matéria  que  tanto  amei ...  A  vista 
annuviou-se-me  e,  balouçadas  pela  briza,  as 
rendas  do  esquife  me  disseram  um  adeus 
afflictivo,  como  as  despedidas  de  uns  lenços 
muito  brancos,  molhados  de  lagrimas . . .  Suc- 
•cumbi  deante  da  falsa  visão  e  esmaeci. . . 
debruçado  sobre  aquelle  leito,  onde  chorei 
incansavelmente  irado  —  Deus  me  perdoe !  — 
<jomo  o  mais  pecador  dos  homens . . . 

—  Tanto  poude  o  amor! 

—  A  mola  do  mundo.  Frei  Thomasio,  é  a 
mulher.  Não  ha  um  burel  aqui  dentro  que 
não  seja  trazido  por  uma  delias.  É  em  tudo, 
oomo  dizem  corriqueira  e  profanamente  os 
franceses,  chercher  la  femme.  .  .  Por  ventura 
não  professaste  como  os  outros  ? 

—  Sem  tirar  nem  pôr  na  cauza. 

—  Sempre  assim. 

—  Mas,  tu  procuraste  o  claustro  como  um 
aleito  do  amor  que  te  distinguiu  entre  os 
■outros  homens  e  te  elegeu  o  seu  preferido. 

—  Ah !  por  certo. 

—  Quem  me  dera ! 
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—  Ê  que  te  faltou,  Frei  Thomasio  ? 

—  Justamente  o  amor. 

—  Intrigas -me  de  veras. 

—  Vou    contar-te,   pois,    a    minha  historia. 
Lembras-te  de  que  professei  mocinho  ? 

—  Se  me  lembro  ! .  .  . 

—  Pois  bem !  O  meu  acontecimento  foi  de 
alguns  annos  antes. .  .  Eu  era  menino,  e  s& 
me  dissessem  que  o  heliantho  foi  obra  da  pre- 
tenção  e  do  desabuso  de  Hephaestos  querendo,, 
como  um  Deus,  criar  soes  e  mais  soes,  toda 
o  credito  eu  daria,  porque  não  tinha  dis- 
cernimento para  me  salvar  das  tentações^ 
humanas.  .  . 

—  Que    são    as    verdadeiras    tentações    da. 
serpente  no  Paraiso . . . 

—  Fazendo  estudos,  eu  ia,  quotidianamente,, 
para  os  cursos,  como  o  carreiro  que  passe 
todo  o  dia  pela  mesma  estrada  em  busca  de- 
accendalhas  e  ramos  para  sustentar  a  lareira, 
aquecida  e  feliz . . .  Tinha  eu  ambições  de 
saber. . .  Embriagavam-me  os  livros,  e  nelles 
mesmos  comecei  de  ler  as  primeiras  cousas 
de  amor.  .  . 

—  E  não  lias  o  Cântico  dos  Cânticos! 

—  Ah !  não  !     Fui  sabendo  que,  como  Eva^ 
fora  criada  para  acompanhar  o  primeiro  homem, 
a  mulher  vivia  para  funccionar  no  amor.    Os- 
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arrebatamentos  vieram  pouco  a  pouco,  E  dei 
para  olhar  as  raparigas  com  olhos  de  es- 
caldo .  .  . 

—  Que  maganão  ! 

—  E  não  peco  porque  te  falo  a  mais  pura 
verdade.  No  rebanho  de  nossas  amizades 
havia  uma  ovelhinha,  que,  por  ser  linda  e 
mansa,  recebia  o  cortejo  dos  mocinhos  de 
minha  idade.  Se  as  suas  companheiras  não 
tinham  as  calenturas  de  um  amor,  ella  abra- 
sava na  abundância  das  pretenções  exaltadas : 
todos  à  porfia  lhe  disputavam  a  preferencia .  .  . 
Tolamente  eu  era  conduzido  entre  os  fascina- 
dos pelo  olhar  da  moçoila  cortejada. 

—  Estou  vendo  que  eras  o  preferido . . . 

—  Não  sei,  porque  não  tive  capacidade  para 
aquilatar,  bem  como  porque  —  e  daqui  se 
originou  a  minha  principal  historia  —  troquei 
logo  essa  espectativa  de  amor  beraaventurado 
por  uma  effectividade  de  amor  bem  triste .  .  - 
Mas  sei  que  os  olhares  dos  meus  velhinhos 
cabiam  sobre  nós  dois  como  punhados  de 
olorosos  jasmins,  quando  elles  nos  viam,  quaes 
dois  noivos  conscientes,  em  falações  na  varanda 
arborisada  de  nossa  caza,  amorosamente  illu- 
minados  pela  lua . . . 

—  Bem  feliz  que  ias  para  a  vida  entrando, 
irmão  Thomasio  ? 
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—  Devo  crer-te,  muito  mais  ainda  quanto 
entre  os  que  mais  choraram  a  minha  desdita 
foi  ella  a  que  mais  lagrimas  chorou . . .  Ora, 
se  a  intuição  de  amar  crescia  e  eu  me  tentava 
a  ser  amado,  olhos  outros,  mais  fulgentes  e 
chispantes,  me  sensualisaram  todo  e  a  carne 
arvorou-se  em  maior  do  qiie  o  sentimento . . . 

—  O  pecado  ! 

—  Verdadeiramente,  o  pecado  !  Nas  idas  e 
vindas  dos  meus  cursos,  às  vezes  ainda  peiando 
cigarras  e  apedrejando,  com  rudes  instinctos, 
os  inojffensivos  gaturamos,  fui  prendendo-me 
às  ardências  das  esbrazeadas  pupilas  de  uma 
mulher  fácil...  A  principio,  quando  o  seu 
olhar  incidia  sobre  mim,  eu  cerrava  os  olhos, 
abaixava  a  fronte,  e,  sem  o  querer,  pensava 
nas  ternuras  da  outra.  Nada  mais.  Os  dias 
irepetiam-se  e  as  scenas  mudavam-se,  crescendo 
as  investidas  e  diminuindo  a  resistência.  Ao 
depois,  os  meus  olhares  chocavam-se  com  os 
da  aggressora,  eu  sentia  uma  purpuridão  nas 
faces,  mas  incólume  proseguia  o  meu  cami- 
nho... Mais  tempo,  e  duas,  três,  quatro 
vezes,  voltava-me  para  trocar  sorrisos. . .  Em 
caza,  a  presença  da  outra,  começou  de  abor- 
recer-me.  A  noite,  por  sobre  as  paginas 
abertas  dos  meus  livros,  dansavam  cabriola- 
damente  as  imagens  das  duas  mulheres.    E  eu 
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me  decidia  fragorosamente  pela  menos  conhe- 
cida. Um  dia,  notei  que  os  lábios  da  extranha 
se  moviam.  Nada  percebi,,  no  entanto.  Que 
ella  falava,  eu  estava  certo.  Nas  passagens 
seguintes,  com  os  olhares  e  os  sorrisos,  ouvi 
um  termo  exquisito.  Duas  syllabas  apenas, 
e,  se  não  te  offendo  nem  abuso  de  tua  con- 
descendência, irmão  Patricio,  dir-t'o-ei  jà. . . 

—  Faço  mesmo  questão  de  sabel-o. . . 

—  Jà  que  queres  ouvir-me,  continuarei . . . 

—  Continua . . . 

—  A  deslumbrante  mulher  dizia-me  apenas : 
«  Tico  »  . . . 

—  Olá  ! . . .     Olha  que  eu  velho  assim  nunca 
ouvi  esse  vocábulo . . . 

—  Nada  sei  explicar-te,  Frey  Patricio,  senão 
que  corri  os  diccionarios  dos  meus  estudos,  e 
que  todos  elles  me  negaram  o  conhecimento 
do  termo  convencional.  Valeram-me  as  amiza- 
des collegiaes,  e  um  condiscípulo  investigador, 
depois  de  algumas  pesquisas  fora  da  convivên- 
cia dos  collegas,  soprou-me  segredadamente  : 
«  Tico  é  um  convite.  .  .  E  quando  ouvires,  res- 
ponde taco. . .  »  Corei  deante  da  revelação  e 
maldei  de  tudo.  O  meu  primeiro  impulso  foi 
abandonar  o  meu  caminho  habitual  para  me 
furtar  às  seducções  de  Almira.  . . 

—  Que  bello  nome,  e  lendário  ! 
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—  Tive,  porem,  de  ceder  à  contingência  dos 
factos.  Não  era  possivel  andar  por  outras 
ruas  sem  alongar  o  meu  viatico,  deante  do 
que  desisti  da  ideia  e  affrontei  a  tentação. 
Com  o  tempo  fui  cedendo.  E,  um  bello  dia, 
como  se  diz  là  fora,  escorreguei. . .  «  Tico  !  », 
disse-me  ella,  e  eu  lhe  oppuz  murmuradamente 
quasi :  «  Taco  !  »  Em  resposta,  ouvi  :  «  Ama- 
nhan !  »  Que  noite,  Frey  Patrício !  Se  ha 
caldeiras  para  queimar  almas,  nós  as  experi- 
mentamos quando  fazemos  a  espera  de  alguma 
coisa.  Não  durmi,  confesso.  E,  para  encurtar 
as  razões,  só  acordei,  effectivamente,  quando, 
advertido  por  ella  de  que  là  iria  chegar  o  seu 
homem,  me  vi  escondido  por  detraz  e  entre 
pannos  e  pannos  de  saccos  vasios.  Desse 
esconderijo  ouvi  as  suspeitas  do  esposo  appa- 
recido,  suspeitas  que  cresceram  e  motivajam 
uma  busca  nos  pannos  que  me  ©ocultavam. 
Que  creatura  perversa !  Foi  às  bastonadas, 
meu  Reverendo,  que  o  bisonho  animal  me 
arrancou  de  debaixo  das  pilhas  de  saccos,  às 
bastonadas,  Frey  Patrício. . . 

—  Ah  ! . .  .  ah ! . . .  ah  ! . . .  ah  ! 

—  Não  rias,  Irmão  ! 

—  Não  te  zangues.  Frei  Thomasio.  Não 
me  posso  conter. . .  A  tua  historia  ó  alegre. . . 
Ah  ! . . .  ah  ! .  . .  ah  ! . . .  ah  ! . . . 
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—  Nem  sei  como  de  maus  tratos  não  me 
acabaram  naquella  hora  furiosa. . .  E  quanto 
tempo  me  esbarrei  inutilisado  sobre  o  leito .  • . 
nem  me  lembro  mais  ! 

—  Pudera  ! . .  .     Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! . .  . 

—  Alias,  não  foi  tudo,  pois  que,  tempos 
depois,  restabelecido  jà,  e  voltando  aos  cru- 
zeiros dos  meus  estudos,  a  demonia  me  repetia : 
«  Taco  ?  » .  .  .  e  eu  a  repellia  instinctivamente . . . 
«  Nem  tico,  nem  taco . . .  nem  là  dentro  do 
teu  sacco ...» 

—  E  bôa,  é  boa ! .  . .  Ah ! . .  .  ah ! .  .  .  ah ! .  .  . 
ah ! . . . 

—  Em  seguida. .  . 

—  Sim.  . . 

—  ...  senti-me  humilhado,  porque,  por  toda 
a  parte,  a  mofa  dos  conhecidos  me  estygma- 
tisava  com  o  escândalo,  e  soffri,  abrazadora- 
mente.  Ninita,  escandalisada  com  a  minha 
queda,  definiu-se  por  outro,  que  a  recebeu 
como  esposa  perante  Deus !  Por  tudo  isto, 
tive  nojo  de  mim  mesmo...  O  mundo  era 
um  tédio . . .    Então  pensei  no  vicio . . . 

—  Mizericordia ! 

—  Mas,  não  era? . . .  Para  abafar  uma  mizeria 
moral,  só  outra  maior. . .  ou  o  passo  que  dei . . . 
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A  brônzea  sineta  da  confraria, 
não  se  retendo  na  missão  avisadora, 
chamava  a  Ordem  para  a  humilde 
refeição  da  noite. 

E  quando  Fbey  Patrício  chegou 
ao  salão,  na  companhia  de  Frey 
Thomasio,  jà  se  liam,  emphatica- 
mente,  as  consoantes  orações  da 
hora. 


A  CONSULEZA 


A  CONSULEZA 


De  maillot,  apenas,  arrebicando 
as  faces  diante  de  um  espelho, 
Nina,  a  bailadeira,  tinha  um  milhão 
de  pensamentos  banaes  no  cérebro 
ardente. 

Os  traços  da  sépia  e  os  rebordos 
do  nanquim,  já  lhe  accentuavara  a 
grande  vivacidade  do  olhar,  e  o  pó 
de  arroz  attenuava  e  embellecia  as 
cores  róseas  do  rosto  criadas  pelo 
carmin  vencedor. 

Uma  vez  por  outra,  deixava  de 
conformar-se,  para  attender  aos 
appellos  da  porta,  de  onde,  sem 
deixar  ninguém  penetrar,  voltava 
enfastiada  com  as  iterações  de 
extranhos. 

Esperava  Octávio  :  era  o  aimant 
du  coeur,  porque  o  Cônsul,  o  veUio 
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francês,  pelas  suas  funcções  repre- 
sentativas, evitava  aquelles  encon- 
tros mais  notórios . . . 


—  Nina? 

—  Quem  bate  ?    Octávio  ? 

—  Elle,  sim  ! 

—  Entra,  meu  rico  amor ! 

—  Fiz-me  esperar,  hein? 

—  Nem  tanto,  mas  eu  tenho  a  regalia  de 
poder  cheirar-te  as  vestimentas  para  saber  se 
tiveste  o  contacto  do  corpo  de  outra  mulher, 
de  vistoriar-lhe  o  casaco,  para  descobrir  ahi 
os  fios  perdidos  dos  cabellos  da  que  me 
logrou . . . 

—  Descansa  o  teu  coração.  Vivo  inteira- 
mente para  ti.  E  emquanto  estou  longe  do 
teu  olhar,  sou  como  o  barro  que  espera, 
ardorosamente,  a  toda  a  hora,  a  plasmagem 
do  artista.  Por  elle,  passam  e  voltam,  vão  e 
tornam,  todos  os  profanos :  mas  elle  não  é 
menos  monopolisador  de  sua  plasticidade  do 
que  uTna  flor  do  gnomo  que  só  abra  a  horas 

C6J7uâiS  •  •  • 

—  Não  sabes  ?   O  Cônsul  pediu-me  a  noite . . . 

—  E  deste-lh'a  ? 
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—  Nem  sei. . . 

—  Já  me  toma  os  dias  inteiros.  . .  Entra 
agora  pelas  noites...  Que  horas  serão  as 
minhas  ? 

—  Todas  até.  Aturo-o  porque  tu  con- 
sentes. 

—  Exactamente.  Mas  elle  vem  a  prejudi- 
car-me  se  continuas  a  não  se  satisfazer  com 
o  que  lhe  dás.  As  vezes,  lá  para  as  tantas 
do  dia,  penso  em  ti.  O  brazido  abre  em 
chammas  ao  menor  sopro.  O  incêndio  alastra. 
Quero  remediar-me  e  soffrer  a  caricia  dos  teus 
beijos  anti-incendiarios.  Yem  logo  a  certeza 
de  que  o  Cônsul  te  frequenta  o  dia  inteiro. 
Esmoreço.  Abomino-me  e  espero  confiante  o 
prazer  da  noite.  Tenho  sido  certo  e  insubsti- 
tuido.  De  agora  por  diante,  nem  mesmo  nas 
noites  poderei  confiar.  Ao  amante  nunca  lhe 
dês  demais.  Se  te  pede  uma  hora,  dá-Ihe 
meia,  se  te  pede  um  dia,  dá-lhe  horas,  se  te 
pede  uma  noite,  dá-lhe  um  dia,  o  reduze 
sempre  as  suas  pretenções.  Ao  contrario, 
todo  o  tempo  será  absorvido.  E,  quanto  ao 
mais,  espera- te  hoje  a  ventura.  Vais  dormir 
com  o  Cônsul. . .    Estou  libertado. . . 

—  Oh  !  não  !    Que  succede  Octávio  ? 

—  Nada.  Não  estorvo  os  teus  anhelos. 
Xieva  comtigo  o  Cônsul.    Dá-lhe  o  meu  lugar, 
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mas  dize-lhe,  ao  menos,  que  não  me  occultaste 
a  entrada  delle  no  leito  que  deixo  vasio. .  . 

—  Espera  um  pouco  que  te  falarei  melhor. 
É  só  acabar  de  toucar-me.  . . 

—  Careces  de  mim? 

—  Não  me  aborrece,  Octávio ! 

—  Pensei  sempre  que  valhesse  mais  do  que 
todos  os  outros  teus  amantes.  Vejo,  entre- 
tanto, agora,  que  um  existe  mais  poderoso 
ainda  do  que  todos  nós  reunidos.  .  . 

—  Vale  a  pena  a  descuberta. 

—  Desmente-me,  pois.  Não  tens  um  amante 
que  preferes  ao  Cônsul,  um  amante  deante 
do  qual  te  esqueces  mesmo  de  mim? 

—  Dizes-me  coisas  extraordinárias.  . . 

—  Contesta  a  existência  desse  outro  amante 
omnipoderoso,  que  motiva  teres-me  deixado 
no  exilio  deste  divan,  na  semi-obscuridão  de 
teu  camarim .  .  . 

—  Não  és  amável. 

—  De  mais  em  mais  se  confirma  o  que  te 
digo  :  nem  tens  animo,  por  causa  delle  mesmo, 
para  contestares  o  que  te  afíirmo  de  um  modo 
tão  categórico . . .  Digo-te  centos  de  coisas  e 
nada  te  abstrai  desse  amante  único .  .  . 

—  Agora,  sim !  Dei  um  ultimo  retoque  nos 
meus  preparativos  de  scena. . .  Que  te  pareço 
de  maillot  ? 
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—  Não  trato  disto.  Eefiro-me  ao  teu  pode- 
roso amante. 

—  O  Cônsul? 

—  Não  sabia  que  este  seja  poderoso.  Mas 
não  ó  a  elle.  Ao  outro,  deante  do  qual  te 
esqueces  de  mim,  do  Cônsul  e  de  alguns 
menos  e  mais  cotados  do  que  nós  outros . . . 

—  Amante  ? 

—  De  certo.  Negas  que  não  te  absorve 
«He  mais  do  que  qualquer  de  nós  ? 

—  Nego. 

—  Contestas  que  exista  esse  amante? 

—  Juro- te  mesmo. 

—  Vê  lá  que  não  me  enganas ... 

—  Quem  será,  Octávio  ? 

—  O  teu  espelho . .  . 

—  Aceito  a  graça.  Em  troca,  porem,  vais 
dizer-me  o  que  julgas  de  meus  trajos  em 
maillot  ? . . . 

—  Julgo  mal,  porque  te  acbo  parecida  com 
uma  lebre  a  quem  cortaram  cerce  todos  os 
pellos . . .  Assim  muito  delambida,  muito  escor- 
rida, muito  masculina. . . 

—  Tens  espirito. 

—  E  fui  franco  do  modo  que  tu  me  pediste. 
Yeste  as  rendas,  sobrepõe  as  sedas,  ou  tira  o 
maillot.  Se  vamos  ao  mundo,  todos  os  atavios, 
todos    os    soutaches,    applicações    e    manteaux 
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serão  poucos  ;  se  ficamos  aqui,  o  menor  fra- 
gmento de  tecido  mais  fino,  será  demais... 
Ou  o  extremo  enroupamento,  ou  a  extrema 
nudez ... 

—  Figuremos  duas  hypotheses.  Se  me  vis- 
ses enroupada,  com  um  luxuoso  vestido,  de 
muitas  rendas,  muitas  fitas,  muito  decote, 
muita  jóia,  e  lindo  chapéu  de  plumas,  que 
farias  de  mim? 

—  E  essa  a  primeira  hypothese  ? 

—  Sim  ! 

—  Pois  bem:  levar-te-ia,  logo,  à  tua  caza 
para  que,  antecipando  a  hora  de  tua  sahida, 
o  Cônsul,  nem  de  longe,  pelo  meu  braço,  te 
visse  hoje , . . 

—  Es  digno  de  um  acto  destes. 

—  Bravura  do  amor.  Agora,  a  segunda 
hypothese  ? 

—  Sim :  se  me  visses  núa,  tão  mia  que  nem 
uma  êcharpe  me  velasse  as  pomas,  que  farias 
de  mim? 

—  Ah  ! . . .  Ahi  está  uma  pergunta  de  difiâcil 
resposta,  uma  hypothese  de  operosa  solução .  • . 

—  Porque? 

—  Porque  uma  nueza  dessas  exigiria  um 
leito  e  sem  este  tu  serias  apenas  uma  gra- 
vura. . . 

—  Venceste-me.    Despacharei  o  Cônsul. 
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—  Não  sou  eu  quem  determina.  Passarias 
Tima  noite  igual  às  de  Rhodis  na  companhia 
de  Chrysis . . .  Porque  escancellas  tanto  os 
teus  deformados  olhos  ?  Não  calculas,  assim, 
a  desproporção  do  teu  semblante,  lindo  como 
um  camapheu ... 

—  Procurei  ouvir  o  que  se  faz  em  scena, 
afim .  de  verificar  quanto  falta  para  a  minha 
vez ... 

—  Queres,  saio  a  ver. .  . 

—  Não.  Chamarei  o  contraregra.  Nem  pre- 
cisa :  canta  a  Solidonia ... 

—  A  pernóstica  ! 

—  Deixa-a,  coitada !  Ainda  tenho  todo  um 
intervallo  e  dois  números  da  outra  parte. 
Agora.  . .  dà-me  um  beijo,  paixãosinha  ! 

—  Guarda-te  para  receberes  os  do  Cônsul, 
senhora  Consulêza . .  • 

—  Octávio,  para  que  sentes  ciúmes  desse 
•devasso  ?  que  te  importa  que  eu  lhe  tenha 
promettido  uma  noite,  quando  não  lh'a  darei 
por  preço  nenhum  ? 

—  Ciúmes  ?  ! . . .  Não  os  sinto  dos  outros 
homens,  porque  nenhum  delles  logrará  de  ti 
as  venturas  e  as  concessões  que  eu  tenho 
gozado . . .  Nem  mesmo  do  Cônsul ...  Se 
um  prazer  novo  junto  de  ti  elle  experimentar, 
•deve  dizer  sempre  que  antes  delle  provei-o  eu- 

10 
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Tenho  ciúmes,  Nina,  do  que  tu  vestes,  do» 
que  te  pinta,  do  que  te  adorna,  do  que  mordes, 
do  que  fitas ...  Se  eu  pudesse,  haveria  de- 
ser  o  tecido  com  que  se  fazem  os  teus  vestidos. 
Invejo  delles  a  sorte  de  cingirem-te  o  corpo  e 
serem  confidentes  dos  teus  nervos  e  das  tuas- 
pulsações.  Tenho  ciúmes  das  flores  que  exor- 
nam  os  teus  cabellos,  porque  somente  ellas- 
passam  o  deliquio  de  uma  vida  inteira,  enlan- 
guecidas  do  teu  amor.  Tenho  ciúmes  do  fructo* 
que  mordes,  deante  da  grande  fortuna  de  ser 
apertado  entre  os  teus  dentes  luxuriosos. 
Inquieto-me  com  a  sorte  do  perfume  que  te- 
inebria,  porque  somente  elle  atravessa  as  tuas- 
formas  e  vai  arrebatar-te  na  essência  do  teu. 
ser.  Tenho  inveja  da  palavra  que  proferes,, 
porque  somente  ella  vive  fecundada  da  humi- 
dade quente  dos  teus  lábios.  Por  tudo  isto,. 
eu  quereria  ser  o  somno  que  te  fecha  as  pál- 
pebras, porque  participaria  das  felicidades- 
todas  dos  teus  sonhos ;  a  agua  que  te  banha 
as  formas,  porque  desvendaria  os  immensos- 
segredos  e  mysterios  de  tua  belleza  única,  e 
o  riso  que  te  doura  o  semblante,  porque  teria 
o  dominio  do  mundo  inteiro.  Recordaste,. 
Nina,  do  instante  magico  em  que  pela  primeira, 
vez  nos  pertencemos  mutuamente  ?  São  de- 
veras  muito   irmans    as    almas    que   tocam  à 
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meta  de  uma  ventura  no  mesmo  instante . . . 
e  as  nossas  duas. . . 

—  De  lembrar  isto,  criei  uma  lenda.  Sou 
eu  a  mulher  que  conseguiu  o  poder  de  duas 
virgindades,  uma  sacrificada  no  inicio  da 
puberdade,  com  a  inclemência  de  Nausithêa 
deante  do  deus  Priapo,  e  a  outra,  concedida 
ao  amante,  no  fervor  do  gozo,  entre  os  teus 
braços,  naquella  noite,  Octávio,  naquella  pri- 
meira noite.  .  . 

—  Desgraçadamente,  jà  eu,  então,  poderia 
ter  sentido  por  toda  a  parte  de  teu  corpo,  o 
hálito  bafiento  do  outro  amante. 

—  O  outro  amante  ?  ! . .  .  Tenho-o,  e  é  como 
se  elie  não  existisse.  Tenho-o  porque  tu  con- 
sentes que  eu  o  tenha.  E  mais  nada.  Contra 
o  seu  amor,  protestam  os  meus  seios,  bem 
diversos  na  tua  presença  do  que  são  na  delle. 
Deante  de  ti,  as  minhas  pomas  parecem  flo- 
rescer como  os  jasmineiros  em  deliciosas  noites 
de  luar,  como  as  laranjeiras  em  uberosos 
tempos  de  outomno.  Deante  delle...  nem 
perdem  na  seccura  e  esterilidade  os  pinheiros 
agrestes  que  vegetam  nas  fendas  dos  roche- 
dos ...  Es  a  águia  que  se  avisinha  do  sol  e 
beija  os  astros  nos  lábios.  Elle  é  o  verme 
que  rasteja  sobre  o  rochedo  onde  borda  todos 
os  seus  desejos. . . 
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—  Mas,  para  elle  houve  um  dia  venturoso : 
a  mulher  não  se  cede  a  um  homem  sem  a 
experiência  de  um  prazer.  E  tu  tiveste  esse 
prazer. . . 

—  Acertaste.  Não  sabes,  porem,  que  os 
olhos  da  mulher  voluvelmente  procuram  por 
toda  a  parte  o  homem  e  que  só  ao  depois  de 
muitos  descobre  o  procurado  ?  Quando  topei 
comtigo,  jà  o  tinha  no  convívio  de  suas  esqui- 
sitices. 

—  Tu  és  formosa,  Nina,  como  a  flor  de 
myrtho !  Os  gregos  te  diriam  divinamente 
presagiada  porque  nasceste  nas  vésperas  das 
Aphrodisias !  Quero  enlanguescer  ao  som  de 
tua  voz  contando-me  os  teus  mais  baixos 
amores.  . . 

—  Bem  sei  que  os  homens  todos  são  uns 
animaes.  Uns,  porem,  são  inenos  do  que 
outros.  Dahi  esses  amores  que  tu  queres 
ouvir.  Sabes,  Octávio,  que  os  cais,  nesse 
mister,  são  os  equivalentes  de  certos  homens  ? 
U  que  elles  são  os  seres  que  mais  baixos 
amores  fruem?  O  Cônsul  ama  como  um 
cão. . .  Os  seus  lábios,  como  os  de  Pan, 
seriam  capazes  de  devorar  as  virgindades,  se 
as  virgens  recebessem  os  seus  beijos. . . 

—  Quero  crer. 

—  E  um  libertino. 
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—  Nada  mais? 

—  E  um  extrangeiro. . . 

—  Que  importa? 

—  E  um  devasso ... 

—  E  somente  isto  ? 

—  Ama  como  um  cão,  Octávio. 

—  E  que  ó  que  faz? 

—  Seria  preciso  descrever-te  todas  as  astú- 
cias que  emprega  para  me  arrastar  à  concessão 
do  prazer  que  só  vige  nos  seus  lábios?  Não 
te  bastará  a  expressão  do  pouco  que  te  digo  ? 

—  Repugnante  ! . . . 

—  Ah !  deixa-o,  deixa- o  !  O  meu  amante 
és  tu ! . . .  Toda  esta  noite  serei  tua  como 
nas  demais . . . 


Os  rasgados  olhos  da  hervoeira,- 
luzentes  nas  sombras  dos  seus 
cabellos  de  oiro  como  espigas  de 
trigo  maduro,  pareceram  a  fonte 
de  todas  as  volúpias  da  terra,  como 
os  cornos  de  Almatheia  foram  de 
todas  as  riquezas  do  mundo . . . 


DE  COMO  O  AVARENTO 
MORREU... 


DE  COMO   O  AVARENTO 
MORREU ... 


Quarto  humilde,  húmido  e  infe- 
cto, mal  illuminado,  e  sem  moveis  : 
—  uma  enxerga,  e  sobre  esta,  em 
inquieta  agonia,  Manuel  Carlos  pro- 
feria blasphemias. 

Ao  seu  lado,  a  Negra,  que  era 
uma  amante  retinta,  carnuda  e  for- 
talecida com  as  sabugens  da  avar 
reza,  acompanhava  com  os  olhos 
cautelosos  a  agitação  do  mori- 
bundo angustiado. 

Doutro  commodo  da  mansarda, 
partia  um  rnovimento  suspeito,  mal 
percebido,  a  principio,  pelo  enfermo, 
que  entrava  numa  ultima  reacção 
da  vida  contra  a  morte. 

Nesta  hora,  da  doença,  por  entre 
as  chocantes  palavras  de  Manuel 
Carlos,   ouvia-se,   também,   o   rim- 
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rim-rim  dos  seus  dentes  que  ran- 
giam como  uma  lima  activa  sobre 
um  pedaço  de  ferro . . . 


—  E  creio  que  me  vou  mesmo !  Nem  sei 
como  se  morre  assim,  quando  muito  dinheiro 
ainda  eu  poderia  accumular  dentro  do  meu 
cofre.  A  vida  é  um  pedaço  de  ouro  comprado 
com  um  milhão  de  moedas...  A  morte  é 
uma  ladra  que  nos  furta,  para  esbanjar  entre 
muitos,  o  ouro  que  tanto  custa  a  reunir. . . 
Sou  rico !  Digo-o  com  um  cordial  prazer. 
Também  trabalhei  como  uma  alma  possessa. 
Não  houve  domingo  nem  dia  santo,  que  me 
dessem  descanso,  à  chuva  e  ao  sol,  alta  ma- 
drugada e  avançada  noite . . .  Rim . . .  rim . . . 
rim . . .  rim .  . . 

—  Como  elle  range  os  dentes  ?  ! . . . 

—  Todo  o  dia,  a  mesma  coisa...  Rom- 
pendo a  madrugada,  ia  para  as  cavallariças 
despertar  aquelles  miseráveis  todos  que  dor- 
miam, como  massas  de  feno,  nos  recantos 
das  mangedouras.  As  vezes,  chovia  como  um 
diluvio.  E  eu,  com  o  corpo  quente  da  cama, 
cortava  o  pateo,  mettido  no  meu  capote  de 
lan,  e,  menos  feliz  do  que  os  meus  assalaria- 
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dos  que  ainda  dormiam,  tiritava,  muitas  vezes, 
de  frio.  A  actividade,  porem,  dava-me  calor 
e  forças.  Ora,  muito  pequeno  comecei  a  vida 
nas  terras  da  Beira,  de  onde  sahi,  num  dia  de 
inverno,  ha  mais  de  trinta  annos.  Nesse  dia, 
a  avósinha  e  a  mãi-Geralda  levaram-me  até  à 
caza  do  moço  que  me  trouxe  para  aqui.  Ah! 
Deus  lhe  dê  o  reino  dos  céus,  jà  que  na  terra 
eu  nada  lhe  pude  dar.  . .  Rim.  .  .  rim.  .  . 
rim...  rim...  Bella  pessoa,  generoso  ao 
desperdício .  .  .  Que  barulho  é  esse  que  ouço 
de  instante  a  instante? 

—  São  os  trabalhadores  no  terreiro. 

—  Sahiram  hoje  os  vehiculos  ? 

—  Sahiram  todos. 

—  Mas,  esse  ruido  parece-me  muito  dentro 
de  caza. 

—  Talvez  os  cais ... 

—  Não  me  veiu  ver  hoje  o  Tupy.  Tem  sido 
esse  canzarrão  o  meu  maior  amigo.  Todas  as 
manhans  salta  sobre  o  meu  leito  e  acaricia-me 
as  mãos.  Por  onde  andará  elle  que  hoje  se 
esqueceu  de  mim? 

—  Prendi-o,  inda   ha  pouco.     Espera-se   o 

medico,  e. . . 

—  Nem  pense  nisso :  o  pobre  animal  se 
ladra  não  morde.  Vigia-me  a  caza  e  des- 
conhece os  extranhos. 
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—  Ladra  e  assusta. 

—  Avisa-me  de  que  desconhecidos  pene- 
traram neste  lar.  Fazem-me  falta  as  suas 
lambarices.  Tenho-o  desde  pequenino,  ao 
desmamar-se.  Ha  oito  annos.  E  sempre  tive 
o  pensamento  de  fazer-lhe  o  enterro.  Se  elle 
ouvia,  de  longe  mesmo,  o  tropel  do  animal 
que  eu  montava,  ia  correndo  buscar-me  eiti 
meio  de  caminho.  Nunca  encontrei  uma  cria- 
tura que  se  lhe  comparasse  em  fidelidade  e 
presteza.  Tudo  uma  cambada!  Nem  sei... 
Rim . .  .  rim .  .  .  rim .  .  .  rim .  . .  Nem  sei  como 
se  têm  feito  por  ahi  afora  os  meus  serviços.  .  . 
E  hoje  é  o  ultimo  do  mês.  Se  não  se  pro- 
curar, a  terrível  corja  não  paga.  Nem  tenho 
uma  pessoa  a  quem  confie  esse  serviço.  Neste 
mundo  só  se  encontram  gatunos  e  ladrões. 
Um  honesto,  como  eu,  é  uma  realidade  rara! 
Em  tudo  fui  roubado,  até  na  saúde.  Dos 
poucos,  das  moedas  de  cobre,  os  simples 
trocos  e  differenças  nas  compras,  tu  te  asse- 
nhoreavas, porque  me  dizias  que  eram  econo- 
mias. Na  minha  meza,  nunca  puzeste  um 
doce,  uma  fructa  melhor.  Era  todo  o  santo 
dia  a  mesma  coisa.  . .  Gomo  me  arrependo 
de  ter  deixado  nas  tuas  mãos  as  economias  que 
deviam  ter  voltado  ao  meu  capital,  porque 
delle   se  despediam  para  sempre...     Rim..^ 
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rim...   rim...   rim...      Como   se  acaba  mes- 
quinhamente uma  existência  operosa ! . . .  Ouço 
novos    ruidos...      Só    me    parece    que    os   de 
agora  são  dentro  de  caza. . . 
-  . —  Pois  quem  seria? 

—  Sei  lá.  . .  Ouço  coisas  que  só  me  pare- 
cem na  sala  da  frente.   Yai  ver  se  ó  alguém . . . 

—  Nem  precisa.  A  porteira  está  fechada, 
e  abrindo-se  ella  a  campainha  dá  signal.  Ao 
depois,  o  velho  Thomé  trata  na  estribaria  dos 
animaes  em  que  montas . . . 

—  Vai  tudo  muito  bem,  mas  não  me  posso 
conformar  é  com  esta  vida  de  cama.  Seis 
dias  de  doença,  e  estou  derreado  como  uma 
velha  mangueira. .  .  Inda  assim,  considero-me 
bastante  feliz.  Não  devo  nada  a  ninguém. 
E,  a  mim,  todos  me  devem.  Depois  de  ama- 
nhan,  vence-se  uma  letra  de  um  devedor :  ha 
de  querer  pagar-me  os  juros  de  quinze  por 
cento  por  novo  semestre...  Mas  elle  estará 
enganado.  Se  quizer  reformar,  os  juros  cres- 
cerão. Agora  só  darei  dinheiros  a  dezoito  ao 
mês . . .  Serviu  ?  Façamos  o  negocio.  Não 
serviu,  passe  muito  bem...  Rim...  rim... 
rim...  rim...  Acabou-se  o  tempo  em  que 
eu  era  tolo.  Esta  caza  deu-me  uma  espera 
de  seis  annos.  Emprestei  o  dinheiro  e  o  dono 
fez  a  hypotheca  por  três  annos.     Ao  depois 
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de  vencido  o  seu  compromisso,  levou  engabe- 
lando-me  por  mais  três  annos . . .  Era  uma 
conversa  fiada  hoje,  uma  promessa  amanhan, 
e,  nada,  nem  juros  novos,  nem  capital  velho. . . 
Se  eu  não  mettesse  advogado.  .  .  Rim.  .  . 
rim...  rim...  rim...  Eu  sempre  segui  o 
conselho  de  que  «  poupa  e  os  santos  te  aju- 
darão »  . . .  Não  ganhei  nunca  quatro  vinténs 
de  que  não  guardasse  três .  .  .  Não  te  estou 
dizendo?     Esse  barulho  é  dentro  de  caza... 

—  Desta  vez  não  ouvi  nada. 

—  Então,  estás  surda.  Pareceu-me  que  se 
abria  uma  porta  e  que  gente  andava.  Rim . . . 
rim .  .  .  rim . . .  rim .  . .    ■ 

—  Não  sei  que  espécie  de  gente .  .  . 

—  Realmente  posso  enganar-me. 

—  Jà  te  convences  ?  A  esta  hora,  nem  os 
trabalhadores  estão  aqui. . .  Ah!  Esqueci-me 
de  dizer-te  :  os  cavouqueiros  não  foram  hoje 
à  pedreira. . . 

—  Miseráveis  !  Preguiçosos !  Nem  me  vendo 
neste  estado,  esses  malvados  deixam  de  con- 
sumir-me.  Um  dia  de  descanso  numa  pedreira, 
é  um  prejuisão  . . .   Rim . .  .  rim . . .  rim . . .  rim . . . 

—  Fiz  ver  tudo  isto  a  elles. 

—  E  porque  não  trabalharam  ? 

—  Porque  morreu  a  moça  do  mestre,  e  este 
não  veiu . . . 
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—  Não  digo  ?  ! . . .  Foi  alguma  imperatriz, 
certamente,  que  morreu.  Pois  là  na  minha 
terra,  é  que  se  sabe  trabalhar.  .  .  Là  traba- 
lhariam até  à  hora  do  enterro.  Aqui  encontram 
a  razão  para  muitos  dias  de  ócio.  Se  eu 
estivesse  bom,  a  esta  hora  teria  tocado  todos 
elles  para  a  rua.  Rim.  .  .  rim.  . .  rim.  .  . 
rim. . .  Não  gosto  de  vadios.  Fui  homem 
que,  numa  vida  inteira,  não  teve  uma  hora  de 
vadiação.  Sempre  comi  de  chapéu  na  cabeça 
e  esporas  nas  botinas.  Por  isso  guardei  meia- 
duzia  de  contos.  Digo  assim  meia-duzia,  mas, 
ao  certo,  nem  sei  quantas  meias-duzias  guar- 
dei... Trabalha-se  e  guarda- se...  Ouviste 
agora  ? 

—  Sim. 

—  E  então  ? 

—  Não  sabes  o  que  foi? 

—  Não  sei.  . . 

—  O  Tupy  que  esbarrou  numa  cadeira. 
Tranquei-o  na  sala  de  dentro,  e  aos  outros^ 
mandei  pôr  as  correntes . . . 

—  Vai  soltar  o  Tupy,  E  inoffensivo,  tanto 
quanto  é  leal  e  cuidadoso.  Nunca  mereceu. 
um  castigo.    Vai  soltal-o  ! 

—  Deixa-o  preso.  O  doutor  assusta-se  sem- 
pre que  chega  e  o  animal  avança  sobre  elle  — 

—  E  uma  prova  de  lealdade. 
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—  Que  incommoda  aos  extranhos.     Porque 
'não  bebes  o  leite  ?    Queres  ? 

—  Leite  ? ! . . .  Hontem  te  preveni  que  leite 
é  luxo  e  que  não  posso  com  essas  despesas.  . . 
Ainda  o  compraste  hoje  ? 

—  O  doutor  mandou. . .  "  . 
, —  Rim .  .  .  rim .  . .  rim .  . .  rim ... 

—  Ao  depois,  em  caso  de  doença  não  ha 
desperdicio ... 

—  Ora,  deixa-me !  Estamos  a  gastar  de 
mais  a  mais.  E  o  leite,  é  a  botica,  é  o  dou- 
tor. . .  E  melhoras?  Por  um  óculo.  Sinto-me 
cada  vez  peior.  Nem  das  pernas  sou  senhor.  . . 
Ha  três  dias  ainda  eu  me  podia  sentar.  Hoje, . . 
nem  recostar-me  !  Tenho  kilos  de  chumbo  nas; 
pernas . . .  Sei  que  vou  morrer,  se  a  coisa 
continua  assim...  Rim...  rim...  rim... 
rim . . .  Fui  sempre  um  homem  conservado  e 
indisposto  para  divertimentos.  Não  sei  como 
a  minha  saúde  estragou-se. . .  Vai  soltar  o 
cachorro  !  Os  seus  movimentos  inquietam-me. 
J  à  atirou  outra  coisa  ao  chão ... 

—  Deixa  o  cachorro  preso. 

—  Pôde  arrebeijtar  mais  alguma  coisa,  e 
serão  novas  despesas  para  mim . . .  Que  afflição 
sinto  agora ! 

, . —  Bebe  o  leite ! 

—  Dà-me. 
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—  Jà  se  devem  trinta  medidas . . . 

—  Como  ? 

—  Trinta  medidas  do  leite  :  seis  dias  a  cinco 
medidas,  três  de  manhan,  e  duas  à  tarde . .  . 

—  Que  desperdicio  !  Não  digo  !  Se  levar 
aqui  um  mês,  o  leite,  o  medico  e  a  botica, 
mais  os  relaxamentos  dos  trabalhadores  me 
terão  reduzido  à  mizeria.  . .  Sabes  que  mais? 
Não  quero  mais  leite. . .  Supprima-se  desde 
hoje. . . 

—  E  com  que  te  alimentas  ?    . 

—  Com  agua ...  É  intolerável !  Trabalhar 
lima  vida  inteira  para  perder  tudo  em  oito 
dias  de  cama !  Não  é  possivel.  Não  sou  rico, 
não  !    Toca  a  poupar. . . 

—  Sem  o  leite  não  poderás  passar. . . 

—  Passo,  sim  !  Quem  foi  que  disse  que  não 
poderei  ? 

—  O  medico. 

—  Pois  passo,  sim.  Sem  dinheiro  é  que 
nada  é  possivel.  Parece-me  que  se  combina- 
naram  todos  em  roubar-me  antes  da  morte . . . 
Tenham  paciência  um  pouquinho  !  Deixem-me 
fechar  os  olhos  primeiro. .  .  Rim. . .  rim. . . 
rim. . .  rim.  .  .  Está  muito  direito  I. . .  Trinta 
medidas  de  leite  em  seis  dias!  Nem  sei  se 
tomei  porção  igual  em  todo  o  resto  da  vida  ! 
E  ter  ganho  uma  fortuna  em  mais  de  trinta 

11 
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annos  para  acabal-a  bebendo  leite,  pagando 
medico  e  sustentando  boticas...  Não  quero 
mais  leite  !  Rim.  .  .  rim.  . .  rim.  .  .  rim.  . . 
Aborrece-me  a  vida,  porque  tudo  nella  é  má 
fé  e  plano  de  roubo .  . .  Ah. ! . . .  Lá  se  arre- 
bentou tudo  ! . . .  Ainda  mais  esta  em  cima  : 
o  cão  preso,  por  um  capricho,  para  quebrar 
os  moveis  e  as  louças . .  .  Mas,  esse  ruido  que 
agora  ouvi  muito  bem . . . 

—  Foi  a  mesma  coisa.  . . 

—  ...  não  foi  là  dentro . . . 

—  Foi,  sim ! 

—  Pareceu-me  na  sala  da  frente . . . 

—  Não  cuidarás  de  outra  coisa? 

—  E  que  seria  o  que  cahiu? 

—  Uma  bacia  de  folhas ... 

—  Não  ! . . .  não  ! . . .  não  ! . . . 

—  Que  queres  fazer? 

—  Levanta-me  aqui . .  . 

—  Aquieta-te,  homem  ! . . .  O  medico  acon- 
selha-te  descanso  e  tu  és  peior  do  que  um 
menino . . . 

—  Aquelle  barulho . . .    Levanta-me  aqui ... 

—  Para  que  ?  não  me  dirás  ? 

—  Quero  recostar-me . . .  De  vagarinho, 
mulher. . .  Pegas  no  meu  corpo  como  se 
pegasses  num  pedaço  de  pau. . . 

—  Assim  ? 
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—  Devagarinlio,  sempre...  Tira  aqui  o 
travesseiro .  .  . 

—  Queres  muita  cois*a  também ... 

—  Não  me  fazes  favor. . .  Não  preciso  de 
ninguém  contra  a  vontade .  . .  Tenho  dinheiro 
para  ser  bem  servido,  e  gosto  que  me  tenham 
obediência. .  . 

—  Estás  muito  impaciente . . . 

—  Tira  o  travesseiro ... 

—  Prompto.    Queres  mais  alguma  coisa? 

—  As  minhas  chaves ...  As  minhas  cha- 
ves ...  Ah ! .  . .  Não  estão  aqui .  . .  Bem  sei 
agora ! . . .  O  meu  cofre ...  o  meu  dinheiro .  .  . 
Estou  rouba.  . . 


E  cahiu  apoplexiado  com  o  co- 
nhecimento do  roubo,  para  morrer, 
minutos  depois,  quando  as  chaves 
de  seu  cofre,  voltavam  ao  seu  es- 
conderijo, como  verdadeiras  inuti- 
lidades . . . 


AO  DESPIR  UM  PIERROT 


AO  DESPIR  UM  PIERROT 


A  noite,  lunarmente  clara,  envol- 
via em  prata  o  recinto  virginal,  em 
que,  sem  acceder  ao  somno,  Chbis- 
TiKA  se  divertia,  mostrando  ao  astro 
lúbrico  os  tons  róseos  de  sua  carna- 
ção perfeita  como  se  talhada  em 
mármore  rozado  e  húmido. 

Aquelle  silencio  luarento  povoava 
as  sombras  de  tétricas  visões  ;  mas 
soffrendo  o  conflicto  das  ideias  de 
uma  traição  de  Narciso  e  da  leal- 
dade perquiridora  de  Stella,  a  des- 
accordada  mulher  caprichou  de  não 
durmir  emquanto  a  espiona  não 
tornasse  do  baile  à  fantasia. 


—  Reconheceu-te,  Stella? 

—  Como  me  reconliecer  ? .  .  .    Quem  te  disse 
estar  elle  no  baile  ? 

—  Não  o  viste? 
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—  Compreliendo-te,  agora ;  empolgou-te  a 
ideia  de  que  Narciso  estaria  no  baile,  e,  escrava 
cj0ssa  supposição,  criaste  todo  um  systema  de 
desconfianças,  que  começaram  de  traduzir-se, 
muito  naturalmente,  naquella  tua  phrase. 

—  Yiste-o  ? 

—  Vi-o.  Porque  arregalas  deste  modo  os 
olhos  ?    Não  esperavas  esta  noticia  ? 

—  Esperava.  Mas,  como  todo  o  mundo  que 
espera  a  nova  de  um  desastre  com  uma  pon- 
tinha de  esperança  em  contrario,  suppuz 
sempre  que  não  puzesses  os  olhos  sobre  elle. 
Embora  trahida,  eu  quereria  não  ser  sabedora 
do  mal .  . . 

—  Arrependo-me  de  ter  sido  exacta.  E  pru- 
dente, Christina,  que  te  não  obstines  em 
aggravar  o  acaecido.  Não  remediarás  o  mal, 
não  é  assim?  Pois,  coração  à  larga.  Narciso 
foi.  Eu  o  vi.  Medi-lhe  as  acções.  Acompa- 
nhei-o  por  toda  a  parte.  E,  nem  sequer,  elle 
maldou  de  que  uma  pierrot  o  acompanhasse. 
Se  tu  lhe  falas,  terás  de  dizer-lhe  quem  foi 
espionar-lhe  os  passos  de  homem  livre ... 

—  E  o  que  te  parece  :  livre  ? .  .  . 

—  Pois  não  é  livre  Narciso  ? 

—  Digo-te  que  não ! 

—  O  teu  noivo  não  tem  a  liberdade  commum 
a  todos  os  homens  do  mesmo  estado  ? 
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—  Repito-te  que  não. 

—  Pois,  minha  amiga,  para  o  meu  sentir, 
todos  os  noivos,  longe  das  vistas  da  mulher 
•amada,  ficam  sendo  o  que  são :  homens  sol- 
teiros . . . 

—  Narciso  differe  dos  outros . . . 

—  Uffa  ! . . .  Ohristina  ! . . .  Vou  tirando  o 
pierrot  que  me  acalora  as  carnes . . . 

—  O  noivado  é  um  começo  de  intimidades, 
que  se  distendem,  mais  ou  menos,  conforme 
as  razões  de  ser  do  amor  vigiado.  Naquelle 
avarandado  semi-escuro,  onde  passamos  todas 
as  noites,  por  isso  mesmo  que  estamos  asse- 
gurados na  nossa  posição,  com  a  possivel 
presença  immediata  de  todos  os  de  caza,  as 
nossas  intimidades  seguem  uma  derrota  que 
me  dá  o  direito  de  exigir  de  Narciso  maiores 
fidelidades  do  que  tu  pensas . . . 

—  Olha,  Ohristina,  como  o  setim  vermelho 
desbotou  e  nodoou  rubramente  o  collête . . . 
Oh  ! .  .  .  envermelheceu-me  o  collo  também .  .  . 
Que  fazenda  ordinária,  esta ! 

—  Isto  larga...  Dois  mezes,  depois,  de 
noivado,  Stella,  as  confidencias  das  almas 
passaram  às  do  corpo . . .  Ah  ! . . .  O  primeiro 
beijo  ainda  foi  mais  cedo . . .  Tinha  eu  três 
dias  de  pedida . . .  Na  hora  do  adeus,  deserta 
a  rua,  os  seus  lábios  roçaram  sobre  os  meus 
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olhos,  e  OS  seus  bigodes  produziram-me  um 
frisson  nas  carnes,  com  o  qual  eu  me  teria 
entregue  ao  mais  terroroso  dos  homens. 
E  Narciso,  pelos  extremecimentos  de  meus 
dedos  que  elle  segurava  entre  os  seus,  sorriu 
—  um  sorriso  mais  lindo  do  que  um  raio  de 
sol !  —  e,  sem  o  querermos,  talvez,  por  certo 
instinctivamente,  os  nossos  lábios  se  encon- 
traram . . . 

—  Yê,  Christina,  como  ficaram  as  minhas 
calças.  .  . 

—  Desbotou  nellas  o  setim  ? 

—  Alguma  coisa.  A  cor  amarella  é  mais 
fixa  do  que  a  vermelha...  Mas,  estão  para 
ser  exprimidas. . .     Que  sudorífico  ! 

—  Despe-te  logo.  Pareces,  com  os  teus 
costumes,  que  os  teus  olhos  são  de  um  homem 
que  acompanhasse  o  desnudamento  dos  segre- 
dos de  teu  corpo . . .  Avia-te,  afim  de  que  me 
contes  o  que  viste . . . 

— •  Dir-te-ei  centos  de  coisas  novas . . . 

—  Appeteço  o  conhecimento  do  que  sabes. 
E  uma  infelicidade  ter-se  um  pae,  como  o 
meu,  que  se  indignaria  contra  mim,  tolamente, 
se  soubesse  que  eu  fora  a  um  baile  publico 
espionar  os  desvarios  de  meu  noivo . . .  Ah ! . .  . 
Como  eu  seria  venturosa,  se  pudesse  ir,  como 
tu,  a  toda  a  parte  que  cubico . . . 
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—  Nem  tu  calculas  pallidamente  o  que  por 
là  se  vive ... 

—  Apressa-te,  Stella ! 

—  Acaba,  primeiramente,  o  que  contavas . . . 
Não  quero  perder  a  bôa  hora  de  confidencias 
que  inauguraste .  .  . 

—  Pouco  mais  tenho  para  te  dizer... 
Depois  do  primeiro  beijo,  os  contactos... 
Em  seguida,  as  mutuas  confianças,  mais  um 
arregaçamento  hoje,  mais  uma  ternura  ama- 
nhan. .  .  Um  dia,  porem,  por  mais  que  eu 
lhe  resistisse,  desejou  ver-me  o  começo  das 
pernas...  Intimidades,  Stella,  intimidades, 
próprias,  communs  e  infalliveis  entre  todos 
os  noivos . . .  Eram  ellas  que  me  garantiam, 
até  hoje,  a  constância  de  Narciso,  e,  quando 
vejo,  como  agora,  que  o  que  lhe  faço  jà  se 
torna  pouco  para  o  prender  na  fidelidade 
accordada,  adianto-lhe  um  pouco  mais,  sem 
comtudo  deixar  que  elle  perceba  o  manejo  de 
fazer  crescerem  as  concessões,  na  medida  em 
que  venha  o  seu  enfartamento  pelas  anterio- 
res. .  .•     Conta,  agora,  o  que  tu  viste. . . 

—  Deitemo-nos,  primeiro ...  A  fadiga  luxu- 
riosa me  alquebra  os  membros  e  o  corpo  quer 
distender-se  nervosamente  num  leito  macio.  . . 

—  E  onde  ficou  Alberto  ? 

—  O  meu  primo  ? 
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—  Sim. 

—  Deixou-me  ao  entrar  aqui.  Pela  nossa 
compostura  fomos  dois  pierrots  da  maior  sen- 
sação !  Nem  calculas  como  é  deliciosa  a 
companhia  do  meu  primo  nestes  momentos. . . 
Ao  depois,  relembrou-me,  com  um  calculado 
geito,  pelo  caminho,  tudo  quanto  mais  impres- 
sionou os  meus  sentidos.  Soube  corresponder 
à  minha  excitação,  não  commettendo  maiores 
pecados  do  que  me  beijar  nas  passagens  mais 
sombrias  das  ruas .  .  . 

—  Invejo- te,  Stella  ! 

—  Bem  poderias  ter  ido . . . 

—  Qual  nada  ! 

—  Entrei  e  sahi  sem  que  teu  pae  desse 
tento,  pois  não  foi  ? 

—  Isto  é  fácil  para  ti.  .  . 

—  Procurou-te  o  teu  pae  durante  a  minha 
ausência  ? . .  . 

—  Não ! 

—  Ahi  está  !  Tinhas  ido  commigo  e  seriamos 
duas  a  commentar  o  que  víssemos . .  .  Là 
estava  Narciso . . .  Foi  um  dos  juizes  no  jul- 
gamento do  baile.  Custei  a  topar  com  elle. 
Só  em  meio  da  festa  deparei  com  elle  numa 
das  banquinhas  do  buffet.  Mais  de  vinte 
homens  e  mulheres ... 

—  Mulheres,  também  ? 
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—  E  então?  Tu  pensas  que  haverá  quem 
resista  à  solidão  naquelle  cahos  de  sensa- 
ções extranhas  ?  O  Lourival,  marido  da 
Conchinha,  mais  o  Ramalho,  casado  com  a 
Lucinda,  là  estavam,  cada  qual  com  a  sua 
mascarada. . . 

—  Narciso  também  ? 

—  Não  te  espantes  senão  se  eu  te  disser 
que  elle  era  o  único  que  não  tinha  uma  mulher 
fantasiada  ao  seu  flanco . . . 

—  Como  isto  me  incommoda !  Quando  o 
vi,  aqui,  promover  o  arrufo,  pensei  logo  na 
traição.  Aquelle  semblante  enfarruscado  não 
era  sincero . . . 

—  Ao  seu  lado  estava  uma  écuyere  italiana : 
deves  gabar- te  do  gosto  de  teu  noivo.  Não 
se  acompanha  de  mulher  feia.    É  serio . . . 

—  Era  bonita  a  que  o  seguia  ? 

—  Linda,  Christina:  mignon,  alva,  loura,  e, 
com  um  arrebatador  decote,  exhibindo  um 
coUo  mais  branco  do  que  um  pedaço  de  neve, 
do  meio  da  qual,  como  uma  abelha  sobre  uma 
pétala  de  gardénia,  um  negro  signal  era  tido 
como  mascotte . . . 

—  Jà  agora  me  penso  feliz  por  não  ter 
ido  là. 

—  Que  teria  se  tu  tivesses  ido  ? 

—  Não  me  conteria. 
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—  Ora,  Christina !  Serias  a  primeira  a 
deixar  tudo  para  veres  como  o  teu  noivo  sabe 
gozar  uma  mulher.  Não  dirias  nem  uma  pala- 
vra, mas  lhe  acompanharias  a  pessoa  como  a 
sua  sombra.  Quando  não  te  agradasse  fecha- 
rias os  olhos.  Vi-o,  por  exemplo,  encher  a 
bocca  de  champagne . . . 

—  Nada  mais  natural. 

—  E  o  teu  erro.  Quem  não  sabe  ó  como 
quem  não  vê.  Pensas,  então,  que  elle  tomou 
a  bebida  de  dentro  da  taça? 

—  Sim. 

—  Pois  não !  A  divette  foi  quem  lhe  passou 
o  champagne  collando  os  seus  nos  lábios 
delle . . .  Garanto-te  que  não  sabias  deste 
modo  de  acariciar. .  . 

—  Confesso-te  que  não. 

—  Ahi  está.  Verias  a  droiture  com  que  o 
teu  noivo  se  curvou,  encostou  nas  suas  as 
faces  da  encantadora  mulher,  collou-lhe  os 
lábios  e  sugou-lhe  a  entontecedora  bebida... 

—  Como  deve  ser  bom  esse  carinho ! 

—  Ao  depois,  beijaram-se. . . 

—  Aos  olhos  do  publico  ? 

—  Sim. 

—  Ah  ! .  .  .     Se  eu  estivesse  là. . . 

—  Não  farias  senão  nada.  Eu,  pelo  menos, 
nessas  occasiões  de  grande  excesso,  alli  mesmo 
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me  voltava,  e,  se  não  fossem  as  nossas  mas- 
caras, creio  que,  incondescendente,  devoraria 
Alberto  de  beijos. . .  Não  conheço,  Christina, 
nada  que  excite  mais  do  que  aquellas  dansas. 
Um  conto  de  Caliban  é  menos  excitante,  e 
um  par  dansando  ó  bem  um  conto  luxurioso 
escripto  com  a  alma  e  a  carne  mais  quentes, 
para  ter  o  ponto  final  de  um  beijo.  Os  cor- 
pos estreitavam- se  brutalmente,  as  pernas  se 
entrançavam,  as  mãos,  servindo  de  oppresso- 
res,  estreitavam  os  troncos  e  cada  par,  assim 
enlaçado,  cabeça  descabida  sobre  cabeça,  pare- 
cia um  corpo  só  com  a  monstruosidade  de 
quatro  pernas...  Exquisito,  sem  igual... 
Homens  e  mulheres  não  se  distinguiam  na 
fúria  dos  sentidos .  . . 
E  Narciso  dansou? 

—  Não.  Nem  todos  dansam.  A  parte,  pelo 
jardim  e  nas  mezas  do  huffet,  os  que  não 
estavam  fantasiados,  se  divertiam  à  grande, 
mas  um  pouco  retrahidos  das  vistas  do  grosso 
publico,  porque  só  no  salão  elles  escandalisa- 
riam . . . 

—  Todavia,  vingar-me-ei . . . 

—  Poupa-o,  Stella. . .  O  pecado  é  divino. . . 
Vinga- te  em  mim. . . 
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As  duas  mulheres,  num  longo 
beijo,  abraçaram-se  e  confundir am- 
se,  cada  qual  na  ideia  mais  fixa  de 
ter  ao  seu  lado  um  outro  ente. . . 

A  lua,  devassamente,  illuminou- 
Ibes,  até  quando  quiz,  os  seus  bellos 
corpos  de  uma  semi-nudezpagan. . . 


A  TAVERNA 
DE   M""  BERTHON 
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No  terraço  do  «  Café  Leontina  », 
agasalEados  em  seus  lanzudos  par- 
dessus,  Odobico  e  Wenceslau,  dois 
typos  mundanos,  essencialmente 
mundanos,  conversavam  surda- 
mente ... 

Súbito,  passou  por  elles  e  su- 
míu-se  portas  a  dentro,  uma  figu- 
rinha de  sacudida  mulher,  muito 
morena  e  muito  sensual,  despe- 
jando olhares  cupidos  por  todas  as 
bancas. 

Odorico  enlanguesceu-se,  e,  como 
uma  reacção,  assignalou,  assim,  a 
passagem  da  esquisita  mulher  com 
uma  rememoração  cruel. . . 


—  Sempre  é  curioso  este  «  Café  »  em  maté- 
ria   de   mulheres.     Não    vejo    esta    «  Menina 
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Leontina  »,  como  a  chamam,  que  não  me 
recorde  logo  da  infeliz  Madame  Berthon. 

—  E  tu,  meu  caro  Wenceslau,  és  bem  a 
chronica  viva  de  toda  a  feminidade  desta 
terra.  Não  ha  uma  mulher  de  quem  não 
tenhas  informações,  anedoctas,  segredos,  sobre 
quem  não  lances  um  episodio  de  curioso 
en  trecho. 

—  Não  conheceste  também  a  Madame 
Berthon  ? 

\  —  Somos  os  dois  extremos:  nada  esca- 
pando ao  teu  saber  e  tudo  me  sendo  igno- 
rado. . . 

—  Era  uma  vaporosa  copia  de  Helena, 
capaz  de  mover  guerras,  e  tentar  a  inspira- 
ção do  artista  mai^  rude  para  produzir  uma 
obra-prima. 

"    —  Alguma  divindade  incógnita . . . 

—  Não,  mas  a  causadora  de  duas  mortes : 
um  assassinio  e  um  suicidio.  Quem  a  visse 
na  simplicidade  das  suas  vestias,  no  commum 
dos  seus  gestos,  é  na  temperança  dos  seus 
costumes,  não  diria  jamais  que  era  a  senhora 
absoluta  de  um  corpo  de  estatua,  para  ser 
copiado  pelp  cinzel  mais  inspirado...  ,  Não 
se  julgue  a  felicidade  dos  fins  pelas  venturas 
que  povoam  a  estrada  por  que  trilhamos. 
Muitas  vezes,  um  momento  de  tranquillidade: 
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agora  é  a  sementeira  de  um  incommensuravel 
estado  de  attribulações  mais  tarde.  Madame 
Berthon  despejava  invejas  a  todas  as  mulhe- 
res do  seu  conhecimento.  Desta  caza  tirava 
ella  os  meios  de  sua  subsistência.  Vi-a  muitas 
noites,  e  sonhei  com  o  taciturno  aspecto  de 
seu  semblante.  Taciturno,  sim,  porque,  no 
meio  da  mais  ruidosa  alegria,  aquella  mulher 
era  como  uma  virgem  pallida  a  que  nenhum 
excesso  dê  o  rubor  das  faces . . .  Sorria,  mas 
o  seu  sorrizo  revestia-se  de  uma  algoz  cam- 
biante de  tristeza.  Tinha  a  corte  de  poderosos 
pretendentes,  mas  decidia-se  ordinariamente 
pelos  mais  fracos.  Se  ouvia  a  repulsa  de 
alguém,  era,  ao  depois,  de  um  excessivo 
carinho  para  com  o  repellido.  E,  se  a  nin- 
guém promettia,  a  nenhum  negava,  e  a  todos 
faltava . . .  Curiosissima  mulher  !  Os  seus 
hábitos  eram  os  de  uma  leviana,  mas  a  sua 
alma  contrastava  com  a  sua  existência  costu- 
meira. Exquisita  mulher,  Odorico,  muito 
exquisita,  senhora  de  muitos  corações  se 
tivesse  querido,  entretanto  escrava  de  um  só 
que  a  levou,  finalmente,  à  sepultura.  Durante 
algum  tempo  a  sua  tragedia  foi  a  nota  do 
dia.    Um  assassínio  e  um  suicidio ... 

—  Foi    sempre    assim  :    em    cada    mulher 
ha    o   gérmen   de   nma   fatalidade,   mas,    em 
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algumas,   ha   a   sementeira   de    muitos  casos 
laiJaeSi 

—  Espera,  Odorico,  espera.  Não  conde- 
mnes  a  desventurada  pelos  primeiros  tons  de 
sua  historia.  Juiz  mais  severo  do  que  eu, 
não  conhecerás,  por  certo,  para  o  julgamento 
dessa  gente  que  pisa  sobre  escândalos,  que 
veste  escândalos,  e  que  escandalisa  o  próprio 
escândalo.  De  ordinário,  a  mulher  é  o  algoz, 
parecendo  a  extrema  fraqueza.  Neste  caso, 
porem,  Madame  Berthon  foi,  apenas,  a  victima. 
Se  crime  ella  teve,  foi  o  de  amar  o  homem 
que  a  assassinaria  mais  tarde.  E  amou. . . 
conjugalmente,  porque  nunca  trahiu  aquelle 
com  quem  cohabitava.  Ás  deshoras,  lá  para 
as  tantas,  assim  numa  hora  de  madrugada 
quando  o  vigilante  gallo  de  Ares  cantaria 
taialando,  como  dois  esposos,  ella  e  o  amante 
daqui  sahiam  e  recolhiam- se  calma  e  honesta- 
mente. De  feio  que  era,  o  homem  haveria  de 
enciumar- se  até  de  si  mesmo,  descrendo  de 
ser  elle  o  galan  de  uma  fêmea  tão  geitosa. 
No  mundo  dos  amores,  ha,  entretanto,  essa 
espécie  de  compensações :  o  feio  é  conjugado 
com  o  bonito,  e  reciprocamente,  o  bonito  com 
o  feio . . .  Dahi  a  naturalidade  daquella  união 
de  Gaspar  com  a  Madame  Berthon.  Mais  de 
noventa  noites  durou  aquelle  consorcio  espon- 
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taneo..  Aqui  vinha  eu,  e  naturalmente,  corte- 
java à  mulher  gentil,  espionando  sempre  o 
amante.  Os  homens  todos,  Odorico,  sauda- 
vam-na  com  um  mesmo  enthusiasmo  viril, 
como  os  armentios  saudariam,  com  ardente 
fé,  a  vinda  do  outomno,  porque  é  a  estação 
das  colheitas.  Na  manhan  de  um  domingo, 
porem,  no  ninho  dos  dois  amantes,  là  para.  as 
aguas  furtadas  de  um  sobrado,  foi  ouvido  um 
movimento  ouccubo.  Visinhos,  espicaçados 
pela  anormalidade,  attenderam  ao  que  se  pas- 
sava na  moradia  de  Madame  Berthon.  Depois 
de  acalorada  discussão,  durante  a  qual  o 
assassino  descera  as  vidraças,  cautelosamente, 
para  não  ser  ouvido  pelos  extranhos,  os 
estampidos  de  dois  tiros  indicaram  um  triste 
acontecimento  no  interior  daquella  caza.  Mo- 
mentos após,  Graspar,  conduzindo  uma  bolsa 
de  mão,  descia  os  dois  lances  de  escadas, 
abria  as  portas,  e  sahia,  meticuloso  e  tran- 
quillo,  trancando  às  suas  costas  a  entrada  no 
sobrado  em  que  commettera  o  a'ssassinato  de 
Madame  Berthon.  E,  como  um  homem  feliz, 
là  se  fora  rua  abaixo.  Quem  o  visse,  não  lhe 
diria  o  autor  de  um  crime,  muito  menos 
qu3,ndo,  no  desempenho  de  um  habito,  asseiava 
os  botins,  e  olhava  serenamente  o  movimento 
das  ruas ... 
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—  Revolto-me  jà  contra  esse  perverso. 

—  Pois  bem !  O  movei  do  crime  fora  o 
roubo  e  todas  as  poupanças  daquella  operosa 
mulher  estavam  furtadas  na  bolsa  que  Gaspar 
segurava  zelosamente.  Em  tomo  da  caza  de 
Madame  Berthon,  com  o  caso  extranho  dos 
dois  tiros,  populares  encostavam-se  nas  redon- 
dezas do  edifício  suspeito,  arrastando-se  como 
lemures  ámerios  em  trilhas  brancas  de  areiaes 
desertos.  Vozes  surdas  contavam  as  supposi- 
ções  de  um  crime ;  a  suspeita  avolumou-se. . . 
O  rochedo  nú  da  desconfiança  vestiu-se  farta- 
mente com  os  ouropéis  das  espumas  brancas 
dos  commentarios.  Pelas  janellas  descidas, 
olhos  mais  perspicazes  queriam  ver  logo  os 
indicies  vivos  do  bárbaro  crime.  E  o  tempo 
era  bastante  para  que  o  assassino  asseiasse 
as  botas  e  penetrasse  no  Hotel  onde  tinha 
hospedagem  official.  Nos  populares  tressuou 
a  vontade  da  denuncia,  e  um  indicou  a  pre- 
sença próxima  de  um  delegado.  Era  preciso 
animo  também  para  se  ir  retirar  a  fescennina 
autoridade  do  seu  aninhamento  concupiscente 
ao  lado  de  uma  concubina. . .  Tudo  o  mais 
foi  rápido.  Num  instante  abriu-se  com  violên- 
cia a  entrada.  Um  obstáculo  appareceu :  a 
porta  estava  presa,  como  que  escorada  por 
dentro.     Que  seria  que  obstava  o  seu  movi- 
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mento?  Uma  oabeça  affoita  enfiou-se  por 
umã  nesga,  e  voltou  transfigurada,  annun- 
ciando  somente :  «  Está  morta  » .  Outros 
typos  mais  curiosos  vieram,  ageitaram-se  e 
penetraram  com  a  autoridade.  Estatelada 
sobre  o  chão,  Madame  Berthon,  numa  nueza 
arrebatadora  ainda  não  tinha  a  gelidez  dos 
cadáveres,  mas  já  era  morta.  O  seu  thorax 
derramava  coalhos  de  sangue  escarlate.  E  so- 
bre as  suas  formas  nuas,  nada,  senão  as  meias 
presas  com  atilios  de  fitas  rubras,  e  as  peque- 
nas sapatinhas . . . 

—  Que  miséria  !  ' 

—  Já  conheceste  a  victima.  Dahi  por 
diante  a  acção  foi  sobre  o  agente.  A  perse- 
guição popular  foi  ter  ao  Hotel,  e,  quando 
os  primeiros  perseguidores  foram  percebidos, 
com  a  mesma  arma,  alvejando  as  suas  pró- 
prias têmporas,  G-aspar  era  um  suicida... 
Não  calculas  a  impressão  que  esse  crime 
deixou  no  meu  espirito.  Eu  vi  a  nudez  de 
Madame  Berthon,  e  senti  que  o  assassino  não 
tivesse  ficado  vivo  para  pagar  com  a  reclusão 
da  vida  a  barbaridade  do  assassínio  de  uma 
mulher,  cujo  corpo  esculptural  seria  capaz, 
como  o  de  Mnezarete,  de  vencer  austeros 
Areópagos ...  se  desvendado  fosse  tal  como 
eu  o  vi...     E  nota,  Odorico,  que  um  corpo 
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morto,  por  mais  bello  que  seja,  è  menos  do 
que  o  vivo,  porque,  quando  nada,  lhe  falta 
essa  humidade  quente  que.  é  o  fluido  mais 
sensual  do  mundo.  Deante  de  carnes  como 
as  de  Madame  Berthon,  só  naturezas  muito 
fortes  não  cederão  à  necrophilia . . .  Então 
ella  que  possuia  um  nevo  sobre  o  quadril 
direito ... 

—  Sensualizas  tudo,  Wenceslau ! 

—  E  que  é  que  escapa,  neste  mundo,  da 
sensualidade?  A  própria  morte,  como  tu 
deves  saber,  è  um  pedaço  de  sensualismo 
microbiano . .  .  Quantas  fe,cundações  damna- 
das  na  hora  extrema  de  um  ser?!...  Por- 
que, senão  pela  força  dos  sexos,  baqueou  a 
inditosa  Madame  Berthon  ?  ! . . .  Recorre  à 
instancia  do  amor  que  toparás  com  a  absolvi- 
ção da  mulher,  e  carregarás  a  mão  na  dosa- 
gem da  condemnação  do  homem  algoz. 

—  Comtudo,  sou  contra  sempre  a  defesa  da 
mulher.  Esta  tem  sido  condescendentemente 
tratada.  Menos  liberdade  para  ella,  mais 
rigor  no  senhorio  dos  homens. 

—  E  como  influiria  tudo  isto  para  que 
G-aspar  não  victimasse  Madame  Berthon  ? 

—  Seria  preciso,  Wenceslau,  que  eu  te 
contasse  a  historia  desde  o  comçço  do  mundo, 
.e   ó  coisa   que  não  se  sabe  é  a  data  da  pri- 
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íneira    traição    da   mulher,    de   tão    distantes 
tempos  vem  ella. 

—  Andas  atrazado  nisto,  Odorico.  A  mu- 
lher teve  o  seu  primeiro  acto  numa  traição  do 
homem,  e  formada  de  uma  traição,  porque  foi 
necessário  que  Adão  adormecesse  para  que 
Jehovah,  trahindo  à  perfectibilidade  da  sua 
obra,  lhe  tirasse  uma  costella  do  corpo  afim 
de  formar  Eva,  ella  não  poderia  ser  contraria 
à  sua  origem. . . 

—  Es  rigoroso  demais. . . 

—  Não  sou,  não,  meu  caro.  Um  grande  phi- 
losopho,  cuja  obra  leio  todos  os  dias  e  quanto 
mais  leio  mais  ella  me  ensina,  observou  bem 
o  que  te  digo  e  escreveu  precisamente  :  «  As 
mulheres  têm  sido  tratadas  até  aqui,  pelos  ho- 
mens, como  pássaros  que,  descidos  de  uma 
altura  qualquer,  se  perderam  no  meio  delles  : 
como  qualquer  coisa  de  extranho,  de  delicado, 
de  frágil,  de  selvagem,  de  doce.  de  arrebata- 
dor —  mas,  igualmente,  alguma  coisa  que  ó 
necessário  engaiolar  para  que  se  não  và  em- 
bora num  vôo  » .  . .  Que  é  isto  senão  o  reco- 
nhecimento do  espirito  traiçoeiro  de  nossas 
Evas  ? . . .  Ao  demais . . .  estamos  muito  fora 
dos  eixos . . .     Que  bebemos  agora  ? . . . 
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Fora  do  terraço  do  «  Café  Léon- 
tina  »,  solemnemente  encapotados, 
dois  policiaes  nem  tinham  alma 
para  andar,  tamanho  era  o  ârio  da 
alta  noite ... 
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